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El largo camino de Chango Spasiuk 
desde las polcas ucranianas que 
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y» descollante actuación en el 
E Festival de Jazz de Montreal. 
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LAS CHICAS FEAS 


NO BAILAN 


La psiquiatra de Harvard Nancy Etcoff se 
pasó los últimos quince años investigando 
el modo en que el cerebro responde a los 
estímulos visuales. Como resultado, acaba 
de publicar el libro La supervivencia del 
más lindo: la ciencia de la belleza, en el 
que sostiene que las personas lindas tie- 
nen muchísimas más posibilidades de lle- 
var una vida feliz que las feas, porque en 
el interior de la corteza cerebral se gene- 
ran juicios instantáneos que tienden a re- 
accionar a la belleza. El libro de Etcoff afir- 
ma que no sólo en la vida privada sino 
también en el trabajo.uno busca relacio- 
narse con las personas menos feas. Afir- 
ma además que policías, jurados y jueces 
tienden a favorecer a las mujeres lindas y 
a los hombres buen mozos; y hasta las 
madres sienten aIcEa por su hijo eS S 


concluye < su estudio con la means afir= 
mación de que la gente linda goza de 
enormes ventajas desde que son chicos: 
situaciones preferenciales con las maes- 
tras, mejores puestos, sueldos más altos, 
promociones más rápidas, amén de que 
tiende a considerárselos más efectivos se- 
xualmente (aunque, según el estudio, en 

el caso de las mujeres, la belleza tiende a 
ser un obstáculo a la hora de la consagra- 
ción laboral, ya que “se presupone que - 

una mujer linda es demasiado sexual y es- 
tá impedida de conducir a la tropa”). De 
ahí, señala Etcoff, la evolución de los cos- 
méticos y el boom de las cirugías. Pero, - 
en un gesto que intenta reconciliarla con 
las feministas que le saltaron a la yugular, 
la investigadora de Harvard afirma que la 
cirugía no sirve para mucho: “Lo único que 
hace es volver confusas las señales bioló- 
gicas”. El sesudo estudio tiende a autoa- 
nularse, sin embargo, cuando Etcoff afirma 
que: “La belleza no es la única manera de 
comunicarse; también podemos sentimos 
atraídos por la voz, el ingenio o la perso- 
nalidad”. O por el libro que escribe, se po- 
dría agregar. Considerando que no hay fo- 
to de solapa, ¿no será que la doctora Et- 
coff anda buscando novio? 


Hablar 
en lenguas 


Hace tres domingos Radar publicó una 
entrevista a Massimo Cacciari, el filósofo 
alcalde de Venecia. Hablando de las di- 
ferentes producciones intelectuales del 
espectro ideológico, Cacciari afirma en 
la nota: “Algunos autores de la llamada 
derecha han comprendido este mundo 
(...) mejor que la mayoría de los autores 
de la llamada izquierda. Si debo enten- 


der cómo va este mundo debo leer a Toc-: 


queville, a Smith (...)”. Algunas cartas 
que llegaron referidas al tema sugieren 
que Cacciari tiene que haberse referido a 
Carl Schmitt, filósofo y politólogo perte- 
neciente a la Revolución Conservadora 
alemana y no a Adam Smith, economis- 
ta liberal inglés. Más adelante, Cacciari 
se pregunta: “¿Quién me hace entender 
el fin del Estado nacional mejor que 
Adam Smitb?”. Y se puede volver a supo- 
ner que, en rigor de verdad, el alcalde de 
Venecia habla de Carl Schmitt y su criti- 
ca al Estado-Nación como instancia ya 
superada. La única excusa que podemos 
esgrimir, después de haber escuchado de 
nuevo el cassette con la entrevista, es que 
el alemán de Cacciari suena casi como 
el inglés de Benigni. 


O Hua 


Durante la Segunda Guerra Mundial, los pi- 
lotos de la RAF descubrieron que las lapi- 
ceras fuente reventaban a gran altura. La 
historia oficial británica sostuvo que el pro- 
blema se solucionó cuando, en 1944, el 
contador Henry George Martin le ofreció a 
su Real Fuerza Aérea uno de los grandes 
inventos del siglo: la birome. Pero, con los 
años, terminaron aceptando que Martin ha- 
bía robado la idea en 1938 al periodista 
húngaro que vivía en la Argentina Ladislao 
Biro. El incauto Biro no patentó su invento 
en Estados Unidos y además tuvo la pési- 
ma idea de repartir muestras gratis meses 
antes de lanzarlas al mercado. Esto le dio 
la oportunidad a un tal Milton Reynolds de 
fabricar una versión propia, en Chicago. 
Los costos siderales de la batalla legal en- 
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ROBO PARA LA CORONA 


tre Reynolds y Biro arruinaron a los dos. En 
1949, el barón italiano Marcel Bich le com- 
pró la patente original a Biro (y fusionó su 
Societé Bic con la Biro Swan Company, a 
la vez que compró la fábrica de Martin) y 
para 1960 el mundo estaba inundado de bi- 
romes Bic. Hasta acá, la reformulada histo- 
ria oficial británica. Pero la semana pasada, 
diarios y revistas diversas se hicieron eco 
de una investigación universitaria según la 
cual la birome deja de ser argentina: en 
1888, un tal John Loud habría patentado 
una birome (no con ese nombre, claro) pa- 
ra escribir sobre cuero. Lo que todavía no 
pueden explicar es por qué a este Loud 
nunca se le ocurrió fabricar más de una. Y 
lo que tampoco saben es el nombre del ar- 
gentino que patentó la flema inglesa. 


Matando tamagotchis 


La contraofensiva norteamericana en 
el mundo del juguete parece haber 
aportado al mundo el sucesor del ta- 
magotchi: el objeto en cuestión se 
llama Furby. En Esta- 
dos Unidos se ven- 
den 250 mil muñe- 
cos por semana y ya 
suman 9 millones des- 
de que se lanzó en oc- 
tubre. En el Reino Uni- 
do ya se vendió un 
millón y medio y 
en Japón ya van 
por los 3 millones. 
Para fin de año, los cál- 
culos anuncian una furibunda 

caída en la adopción de tamagotchis, 
ya que se especula que habrá 35 mi- 
llones de Furbys dando vueltas por el 
mundo. ¿Cuál es el secreto del éxito 
de este monigote? Aparentemente, 
se trata de un juguete que aprende, 
es interactivo, capaz de responder a 


los estímulos de otro furby (“si se 
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acaricia a un furby, el otro también 
quiere”, dice la empresa fabricante) y 
reaccionar “a los cambios de luz y al 
ruido”. Además, parece que el arte- 
facto puede construir 
más de mil frases 
distintas, después 
de un largo proceso 
de aprendizaje que 
incluye cuatro esta- 
dios idiomáticos (del 
balbuceo incomprensi- 
ble a las mil frases, pa- 
sando Or un jeringoso 
infantil y una etapa que 
podríamos llamar “esco- 
lar”). Entre las otras mu- 
chas bondades con que aplasta al ta- 
magotchi, el furby grita “¡Estoy har- 
to!”, eructa y se tira pedos. La des- 
cripción del muñeco de quince centí- 
metros anuncia básicamente que el 
furby es pequeño, peludo y suave. Ca- 
be preguntarse si Platero también te- 


nía problemas de gases. 


me pregun 


¿Por qué Japón juega 
la Copa América? 


Porque están en todas partes 
cuando viajamos. 3 
El Fantasma de la Opera : 


Porque el fútbol es un j 
meta y ponja. z 
Osvaldo Pérez, de ¿Se Ac € 

Mi Sobrenombre? > 


Porque los americano 
los dejan participar en! NBA 
El Cabecita Negra de Tucumá 


Porque a Mariano Clos le resul 
fácil decir Takayama que Gugli 
La Tana Tarada 


Tienen todo el derecho: ya que 
ustedes dan vuelta la Copa Améri 
encontrarán una pequeña etiqueta: 
dice MADE IN JAPAN. 
La Suegra, de Ha! Pon 


Por presión de Fujimori, que qu 
doble chance de festejar. ze 


Por aquello de que, si hace 
aparecemos en Japón. 
Fabián de Rosagasario 


Porque, después de tanto zen. 
hicieron expertos en el tiro cons 
El Taíta Suzuki 


Porque es el imperio del Gol 
Claudio H, desde el banco 


En realidad, son turistas disf 
jugadores de fútbol. La Copa es 
una cortina de humo para comp 
tranquilamente en Ciudad del E: 
Mauro y Hernán, estudiantes 
nística en Colonia (Alemania) 


No sé, pero es peligroso, porque 
todos tintoreros y tiran planchas. 
Juan, de Ecuador (al 1200) 


Eso, ¿por qué ellos sí y nosoti 
La Selección de la Isla de Pa 


Para el próximo número: E 
¿Para qué sirve el jurado, si falla” 


¿Julio Oteyza Jr-? 


- COMUNIQUESE CON RADAR 


El muerto 


Se olía en el aire. Algo 
estaba faltando, y faltaba desde hacía mu- 
cho, mucho tiempo. Demasiado, sin du- 
da. No era dinero, ni trabajo, ni justicia, 
ni ninguna de las prosaicas materias pri- 
mas de las que depende la vulgar super- 
vivencia argentina. Era algo más “gran- 
de”, más comprometedor, más épico: el 
entusiasmo de una Causa. Hace quince 
días una noticia bomba puso fin a la es- 
pera: quieren repatriar los restos de Bor- 
ges. Como la Momia, la Argentina necró- 
fila bostezó y se puso de pie. 

Pocos detalles trascendieron del proyec- 
to. Al parecer, sus gestores (un puñado de 
amigos y familiares de Borges que conta- 
rían, en principio, con el apoyo político 
efectivo de ciertas figuras del progresismo 
parlamentario) prefieren mantenerlo en re- 
serva hasta la fecha de su lanzamiento “ofi- 
cial”, el próximo 24 de agosto, cuando se 
cumpla el centenario del nacimiento del 
escritor. Dicen que cualquier filtración po- 
dría avispar jurídicamente a la parte ene- 
miga y poner en peligro todo el operativo. 
Ah: porque hay una parte enemiga. 

La parte enemiga es, naturalmente, Ma- 
ría Kodama. Liliana Chiernajowsky, dipu- 
tada porteña del Frepaso, apoyaría el pro- 
yecto porque Borges “representa mucho 
para los porteños y los argentinos y sería 
un honor que descansara en nuestro pa- 
ís”. Más personales parecen los móviles que 
animan a los allegados a Borges, inspira- 
dos sobre todo en la aversión que les des- 
piertan (que les despertaron siempre) la 
viuda del escritor y las irregularidades que 
oportunamente empañaron su resonante 
boda paraguaya. Es de suponer que el pro- 
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yecto no hará diferencia alguna entre ra- 
zones personales y razones de Estado. El 
proyecto hará bien: probablemente no ha- 
ya diferencia; y si la hubiera, las razones 
de Estado no saldrían mejor paradas que 
las personales. Porque el proyecto de re- 
patriación de los restos de Borges —o la 
Nueva Causa de la Necrofilia Nacional- no 
será otra cosa que la versión maníaca y 
agresiva, disfrazada de pompa y patriotis- 
mo, de un viejo, inútil, triste rencor: el que 
nos inoculó Esa Chirusita Japonesa Que 
Nos Robó a Borges y Se Lo Llevó a Morir 
Solo a Ginebra. 

Como “prácticamente todo el mundo 
(Borges incluido, tal vez), no conozco a 
María Kodama. Le reconozco, sin embar- 
go, una ventaja (no una virtud): sus detrac- 
tores suelen ser tanto o más inconcebibles 
que ella. Los deudos y amigos de Borges 
tendrán sus motivos para aborrecerla, pe- 
ro esos motivos —por legítimos que sean— 
no dejan de ser pormenores de una inti- 
midad bastante poco excepcional, y pare- 
ce al menos irrisorio promoverlos al ran- 
go de gesta nacional, con apoyo efusivo 
de parlamentarios y candidatos presiden- 
ciales. Es cierto que Kodama, heredera uni- 
versal de su marido, ha dado más de una 
prueba de incompetencia y mezquindad a 
la hora de difundir el legado literario de 
Borges. Sus contrincantes, hélas, no pare- 
cen mucho más perspicaces cuando fun- 
damentan la supuesta voluntad de Borges 
de “descansar en la Recoleta” citando ver- 
sos (¡versos!) de Fervor de Buenos Aíres o 
de Cuaderno San Martín, dos clásicos bor- 
geanos de los años 20 (¡los años 20!). Bus- 
car la voluntad de Borges en su literatura: 


ederico García Lorca 


Interpreta 
canciones 
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españolas 1 


Federico García Lorca pi 
La Argentini 


Dic fe anús he penetrado en el folklore español, pero con 


sentido e poeta; 
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solo de estudioso...” Federico García Lorca 


¿hay algo más infantil, más estéril, más tor- 
pemente antiborgeano? 

Porque finalmente parece que se trata 
de eso: de interpretar la voluntad de un 
muerto. Un muerto enterrado en un ce- 
menterio de Ginebra. (¿Ginebra o Recole- 
ta? Mariano Grondona ya prepara el tele- 
voto.) Ahora bien, ¿se trata de eso? ¿Y si 
fuera sólo una Causa Nacional, una Reivin- 
dicación Patriótica, ajena por completo al 
melodrama protagonizado por los Verda- 
deros Amigos de Borges y La Mujer Que 
Hizo Lo Que Quiso Con El Gran Escritor 
Ciego? Me temo que el paisaje no mejora- 
ría. Cuestión de honor, dijo Chiernajowsky. 
¿Honor? ¿Sería un honor que un escritor ar- 
gentino tan representativo como Borges 
descansara acá cerca, en una bóveda ar- 
gentina, con inscripciones argentinas, y no 
en un cementerio suizo, junto a una lápi- 
da llena de exabruptos anglosajones? Pe- 
ro ¿qué es un escritor representativo sino 
eso: alguien que, precisamente por lo mu- 
cho que representa, por todo el trabajo que 
puso en representar, ya no tiene necesi- 
dad de estar en ningún lado en especial, 
y alguien a quien nosotros, precisamente 
por lo mucho que (nos) representa, tam- 
poco tenemos ya la necesidad de poneren 
ningún lado en especial, ni en la Recoleta 
ni en ninguna parte? Pero menos que me- 
nos en el sereno, diáfano camposanto ja- 
ponés al que seguramente irá a parar, des- 
pués de una gestión que, salvo por un li- 
gero desliz —=una pavada de estampillado—, 
habrá sido impecable, si la Argentina, una 
vez más, se sale con la suya y consigue 
darnos la satisfacción de tener a nuestros 
muertos con nosotros.(Al 
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rquesta Sinfónica Provincial de Bahía Blanca: 


esior José María Ulla 


Kaski 


música José Luis Merlin 
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guitarra Alberto D'Alessandro 


voz recitante Cipe Lincoy 


“Este oratorio nos cuenta, con murmullos y fragores, 


los tiempos de la guitarra, que son los tiempos 


del hombre... Cipe Lincovsky suena y resuena como 


la raíz misma de ese cuerpo sensual y poderoso, 


infinitamente sensible, apasionado y conmovedor” 


Aida Bortnik 
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NOTA DE TAPA 


le ñ i Misiones, es uno de los mejores músicos argentinos. Contestatario entre los folkloristas, 
Pela e ho. las uGkeros, ha colaborado con artistas tan diversos como Divididos, Mercedes e : 
La Mississippi, Antonio Agri, Liliana Herrero, Botafogo y Los Chalchaleros, además de descollar en el Fes iva 
de Jazz de Montreal. Después de renovar bestialmente la música del Litoral con sus primeros cuatro discos, 
acaba de editar Polcas de mi tierra: un CD en el que se propuso investigar la música que a principios de siglo 
llevaron los ucranianos a Misiones y que terminó siendo un exhaustivo documental sonoro que refleja la con- 
tracara de la globalización en nuestro país. Conozca al extraordinario Chango Spasiuk. 


Mucho más que un 
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de Chango Spasiuk recorre cotidianamen- 
te una improbable línea imaginaria, que en- 
cuentra un extremo en el pueblo de Após- 
toles, provincia de Misiones, y busca el otro 
límite en su vertiginosa y cambiante reali- 
dad porteña. Ese hilo conductor ilusorio, 
disparador de flashbacks y apuestas al fu- 
turo, va dejando atrás un camino sinuoso, 
que Chango traduce en clave musical. Co- 
mo si la tierra colorada de su Misiones se 
licuara con el cemento que inunda la calle 
donde vive, en ese camino se mezclan el 
espíritu de su padre, curtido a base de pol- 
cas ucranianas y carpintería criolla, con el 
sonido de los aplausos en el Festival de 
Jazz de Montreal y el pogo de los fans de 
Divididos cuando arremetía con su salvaje 
versión de “El toro”. El resultado de esa 
mixtura es un personaje llamado Chango 
Spasiuk, a veces contradictorio, a veces re- 
novador, a veces tradicionalista, siempre 
movilizado por un instinto ponzoñoso que 
se empeña en desnaturalizar lo que se es- 
pera de él. 

¿Qué se espera de él? Quizás la pregun- 
ta debería formularse en tiempo pretérito 
imperfecto: se esperaba que fuera el sex 
symbol del folklore, el puente artístico en- 
tre el chamamé y el rock, un representan- 
te genuino de lo que se bautizó como 
“folklore joven”. Pero ocurre que ya no 
es tan joven para las adolescentes (tiene 
31 años), detesta la falsa modernidad de 
los músicos amparados en el folklore ofi- 
cial y es tan crítico con el chamamé y con 
el rock que ninguna de las dos tribus se 
anima a incorporarlo con naturalidad. De 
todos modos el Chango insiste y, con do- 
sis parejas de talento y transgresión per- 
severante, consiguió que un puñado de 
personas escuchen y disfruten su música. 
El flamante CD de este misionero aporte- 
ñado se llama Polcas de mi tierra, y es un 
exhaustivo documental sonoro sobre la 
música que a principios de siglo llevaron 
los ucranianos a la provincia de Misiones, 
Una historia todavía no escrita dentro del 
folklore argentino, recorrida por Chango 
a modo de relevamiento antropológico, y 
atravesada por vínculos afectivos que con» 


vierten al disco en una suerte de álbum 
familiar. Una historia circular, entonces, 
que obliga a contar los orígenes para en- 
tender el presente y volver, si es necesa- 
rio, al punto de partida. 


UN LEON DE DOS MUNDOS “Yo nací 
en Apóstoles, la zona misionera que tiene 
más plantaciones de yerba”, empieza a con- 
tar en la entrevista inevitablemente ameni- 
zada con mate amargo. “Está al sur de Mi- 
siones, cerca del límite con Corrientes, ca- 
si sobre la costa del río Uruguay. Supo te- 
ner la Fiesta Nacional de la Yerba, pero ya 
no. Es una tierra adonde en 1887 llegaron 


forzada en sus tiempos mozos. “Mi adoles- 
cencia fue conflictiva, era como un león de 
dos mundos. Por un lado, un estudiante de 
secundaria, con los Abuelos de la Nada y 
Michael Jackson repiqueteando todo el 
tiempo. Y los fines de semana chamame- 
ceando en las pistas de baile, con mi pa- 
pá y mi tío. Era difícil hacer congeniar 
esos dos mundos, porque para mis com- 
pañeros yo era un grasa. Viste cómo son 
las cosas: yo vivía en un pueblo, pero en 
esos lugares, en estos tiempos, hasta el 
rancho que se cae a pedazos tiene un car- 
telito que dice snack bar, pool video. Y a 
esa edad era muy jodido para mí poder 


“Cuando llegué de Misiones me puse a estudiar antro- 
pología y conocí otro mundo: Mederos, Gismonti, Sa- 
luzzi. Me metí tanto que llegué a preguntarme: ¿Qué 
hago tocando esta mierda de chamamé? Veía que Yu- 
panqui había sido amigo de Neruda, de Cortázar, ¿por 
qué un chamamecero no podía evolucionar y hablar 
de Bauhaus sin perder su esencia?” 


seis familias ucranianas y seis familias po- 
lacas. Llegaron en barcos a vapor hasta Po- 
sadas y de allí en carretas hasta Apóstoles, 
Entre los ucranianos estaban mis abuelos, 
que se pusieron a laburar en las chacras. 
Allí se mezclaron con criollos, paraguayos 
y descendientes de otros países europeos. 
Mi viejo, que tocaba el violín, puso una car- 
pintería. A los once años me regalaron mi 
primer acordeón, y no pude dejarlo más. 
Mi tío Marcos tocaba la guitarra, A los tre- 
ce ya tocaba en un trío con mi papá y mi 
tío, íbamos a las kermeses, a los casamien- 
tos, a pistas de baile como La Rueda, El 
Ceibo y El Patio del Litoral, las fiestas du- 
raban toda la noche, ésa fue mi escuela”. 
Chango es un tipo ecléctico por natura- 
leza, En su discoteca conviven los Redon- 
dos con Beethoven, Hermeto Pascoal con 
el chamamecero Isaco Abítbol, Piazzolla 
con Clifton Chenier, el músico de zydeco, 
Este cambalache acaso reconózca un pa- 
sado no querido, o-al menos una amplitud 


decir Me cago en todos ustedes, hago esta 
música y me la banco. Entonces tocaba 
chamamé e iba a los asaltos y escuchaba 
a Michael Jackson”. 


LA GRAN CIUDAD CONSERVADORA 
Buenos Aires es la ciudad a la que llegó 
cuando tenía veinte años. Al poco tiempo 
obtuvo el premio consagración en Cosquín, 
y se convirtió en una figurita codiciada. Era 
“artista exclusivo” de “La noche del domin- 
go” de Sofovich (“son esas cosas que uno 
hace y después esconde los videos para 
que nadie los vea”, dice entre risas) y tam- 
bién trabajó con Landriscina. Antes, y tam- 
bién ahora, la gran Capital le merece sen- 
timientos contradictorios: “Buenos Aires es 
una ciudad muy conservadora, a diferen- 
cia de lo que muchos piensan. Cuando Jle- 
gué de Misiones, andaba todo el día con 
bombacha y alpargatas, y me miraban mal. 
Quizá si me disfrazaba de hindú estaba to- 
do bien. En Nueva York hubiese pasado 


sapukay 


totalmente inadvertido. Pero al mismo tiem- 
po tengo que reconocer que mi mejor pú- 
blico está en Buenos Aires. Es un público 
reducido, pero tiene otra amplitud para es- 
cuchar mi música sin prejuicios”. 

La columna vertebral de su carrera artís- 
tica (en términos prácticos consta de cin- 
co discos: El Chango Spasiuk, Contrastes, 
Bailemos y..., La Ponzoña y el reciente Pol- 
cas de mi tierra) es el chamamé, que dis- 
para otros ritmos como la guarania, el scho- 
tis, la polca, en un cóctel rítmico que re- 
presenta de algún modo la banda de soni- 
do de su tierra tamizada por sus aproxima- 
ciones extralitoraleñas. “Ese fúe otro con- 
flicto”, reconoce ahora el Chango, cuando 
cree haberlo superado. “Cuando llegué de 
Misiones me puse a estudiar antropología. 
Allí mis compañeros me introdujeron a otro 
mundo: Pascoal, Mederos, Gismonti, Salu- 
zzi. Me metí tanto en eso que llegué a pre- 
guntarme: ¿Qué hago tocando esta mierda 
de chamamé? Hoy sé que ese contraste me 
enriqueció, pero me hizo entrar en contra- 
dicción con ese otro mundo que había vi- 
vido. Con los años, escuchando música, le- 
yendo por ejemplo a Kowalsky, un antro- 
pólogo que hizo un libro bárbaro sobre el 
mundo guaraní, terminé dándome cuenta 
de que, en esencia, Cocomarola, Ellington 
y Hendrix son la misma cosa. Empecé a 
deglutir esa idea y finalmente la asimilé. 
Yo ya era un inconformista desde, qué sé 
yo, los once años. No me gustaba lo que 
veía en el chamamé, cómo hablaban, ni las 
tapas de los discos que hacían. Me moles- 
taba que no tuvieran una inquietud cultu- 
ral más allá de la música. Veía que Yupan- 
qui había sido amigo de Neruda, de Cor- 
tázar, ¿por qué un chamamecero no podía 
evolucionar y hablar de Bauhaus sin per- 
der su esencia?” 

Pero hay una realidad de marginación 
que condiciona las posibilidades de ac- 
ceso a la cultura. 

—Eso por un lado es cierto, pero hay 
muchos prejuicios en ese sentido. Quisie- 
ra que escuches hablar a un cacique gua- 
raní. Tienen una cosmovisión y una uni- 
versalidad de pensamiento que te rompe 
la cabeza. Los jesuitas no deben haber po- 


ARRIBA: EL CHANGO EN EL FESTIVAL DE JAZZ DE MON- 
TREAL DEL 97. ABAJO: DE CHICO CON SU PADRE Y SU TÍO. 


dido tolerar que muchos guaraníes tuvie- 
ran una fuerza mística mucho más profun- 
da que la de ellos. Pero hoy están bombar- 
deados por la cumbia y por Enrique Igle- 
sias. Ésa es la globalización que nos han 
impuesto, entre otras. De todos modos, 
confío en que esa cosmovisión que habita 
en el alma guaraní pueda expresarse y co- 
nocerse. Está claro que, si en lugar de ar- 
gentinos fuesen orientales, en Buenos Ai- 
res se los miraría con otros ojos... 
Con una marginalidad igual o mayor, la 
cultura hindú y la árabe pudieron pene- 
trar en el mundo del pop. 

—Y yo te digo que si Hendrix hubiese 
conocido a Cocomarola, se lo hubiese lle- 
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ARRIBA: EL CHANGO CON LOS HERMANOS PEDRO Y MIGUEL CHINOSQUY, HIJOS DE UCRANIANOS, QUE PARTICIPAN 
EN POLCAS DE MI TIERRA. ABAJO: CON RICARDO MOLLO TOCANDO UNA VERSIÓN BESTIAL DE “EL TORO” EN UN 
RECITAL DE DIVIDIDOS. A LA DERECHA, CON MERCEDES SOSA. 


de un sitio a otro. Nosotros tocamos en dos 
escenarios enormes, al aire libre. Cuando 
empezamos no había nadie viéndonos. El 
operador de sonido no entendía nada cuan- 
do nos veía, porque estaba acostumbrado 
a trabajar con bandas de jazz y nosotros le 
pedimos que operara como si fuéramos una 
banda de rock « roll, bien al palo. Y se fue 
llenando de gente, y se escuchaban algu- 
nos sapukays que no sé de dónde salían. 
La crítica especializada dijo que lo nuestro 
había sido “auténtico y vertiginoso”. Y el 
comentario de todos fue “qué chevere que 
es esto”. Y me gustó, porque demostramos 
que hay otra cosa que también es latina y 
no es salsa, y es chévere... En Europa y en 


La música del litoral tiene una identidad 
muy fuerte, vos vas por ejemplo a mi pro- 
vincia, y te encontrás con un criollo bai- 
lando chamamé y con hijos de alemanes 
bailando un schotis, mezcla de idiomas. 
mezcla de culturas... Entonces ¿de qué pu- 
reza me hablan?”. Como sabe que algún 
purista dirá que estas polcas no son las pol- 
cas verdaderas, Chango hace la aclaración: 
“Hay dos tipos de inmigración ucraniana: 
los que vinieron a principios de siglo, an- 
tes de las guerras, no necesitaron de nin- 
guna institución para afianzarse. A mi tie- 
rra llegaron esas seis familias polacas y seis 
ucranianas en ese tiempo, trajeron sus pol- 
cas, conservaron naturalmente su cultura, 


“Reconozco la importancia de Los Beatles dentro de la historia de la música, 

pero a veces se cree en verdades absolutas a las que hay que adherir porque sí. 
Me molesta cuando sale un rockero y dice: Si no fuera por Los Beatles, yo esta- 
ría tocando folklore. Mirá vos qué desgracia. Si no fuera por Cocomarola, yo es- 
taría tocando a Los Beatles.” 


vado a Woodstock. Si triunfó Shankar, si 
triunfó Nusrat Fateh Alí Khan, ¿por qué no, 
entonces, Cocomarola? Son esas decisiones 
de mercado que parecen manejar el desti- 
no de la música, pero en realidad sólo es- 
tán manejando las circunstancias que ro- 
dean a la música, porque los chamamés de 
Montiel están ahí, listos para que la gente 
los escuche y los disfrute, siempre que se 
saque los prejuicios de encima. 

¿Y por qué los prejuicios se mantienen 
intactos? 

Supongo que es el eterno conflicto en- 
tre la forma y el contenido. Siempre que se 
habla de chamamé, instintivamente se po- 
ne el foco en la marginalidad de quienes 
lo interpretan y lo escuchan. Nunca en la 
música. Le pusieron etiqueta de “grasa” y 
no se dan cuenta de que musicalmente es 
un género mayor. 

Hace poco lo aplaudieron en el Festival 
de Jazz de Montreal. 
¿Fue bárbaro, había 400 grupos de todo 
; el mundo, una ciudad tomada, varios es- 
' cenarios en distintos lugares, y la gente iba 
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Estados Unidos, los que dicen saber de mú- 
sica tienen la idea de que todo lo que sa- 
le de Argentina es triste como el tango... 


LA PUREZA MENTIROSA De Montre- 
al a Apóstoles hay unos cuantos kilóme- 
tros, Hace cuatro años, Chango se impuso 
el desafío de grabar un disco que reflejara 
la cultura de los inmigrantes ucranianos. 
Fue, grabó, filmó, recopiló polcas rurales, 
canciones populares, kolomeicas, schotis, 
se metió en las fiestas más tradicionales, 
grabó una improvisación de acordeón a la 
virgen de Hoshiuv (la de Ucrania Occiden- 
tal, perteneciente a la Iglesia católica de ri- 
to bizantino) dentro de la iglesia de San Ni- 
colás, en Las Tunas, y habló con familia- 
res, amigos, vecinos, hasta redondear un 
trabajo que tiene poco de enciclopedismo 
y mucho de conmovedor, aun para quie- 
nes no tienen una gota de sangre ucrania- 
na en sus venas. “Cuanto más te metés en 
lo profundo de una música, más universal 
la encontrás, Lo descubrí tocando chama- 
mé en Austria y kolomeicas en Misiones, 


la integraron al lugar adonde llegaron. Pe- 
ro los que sufrieron la guerra y vinieron 
después establecieron otro tipo de víncu- 
los. Separaron los tantos: Vos sos polaco; 
YOS, UCrAnÍAano, yo, alemán. Fue una inmi- 
gración politizada e institucionalizada, tan- 
to que hoy hay asociaciones de ucranianos 
en Nueva Jersey, en Brasil, en Misiones mis- 
mo, pero no pasa un pedo con la música: 
ese folklore se perdió en esa búsqueda ar- 
tificial de purismo étnico, Las viejas polqui- 
tas rurales, que llegaron con la generación 
de mi abuelo, sobrevivieron naturalmente 
hasta estos tiempos y hoy pertenecen a la 
vida cotidiana de Misiones. Cuando escu- 
chás una polca en una publicidad de yer- 
ba, no es para los hijos de inmigrantes ucra- 
nianos, sino para el paraguayo, para el crio- 
llo, para el alemán, para todos”, 
Aun quienes lo conocen en formatangen- 
cial, tienen de usted la Imagen de un van- 
guardista dentro del chamamé. y ahora 
se despacha con un disco hipertradiclo- 
nal. ¿Hay contradicción allí? 

No hay contradicción, Se y UN Vanguar- 


MM 


“Hoy la gente y los músicos 
están pendientes de lo que 
pasa abajo del escenario, y 
eso es pésimo para el arte. 
Un recital se parece a un par- 
tido de fútbol: lo malo es que, 
en lugar de disfrutar, en los 
shows sólo se gritan los go- 
les. El público pide hits y los 
músicos piden palmas, para 
legitimarse a través de lo que 
pasa abajo del escenario.” 


dista pero no para la sociedad. Todos los 
días me levanto para ser mi propia váan- 
guardia, para romper mi propia estructura 
de limitaciones. Mi vanguardia es tratar de 
encontrar la revolución, pero no para la 
cultura ni para el chamamé, sino para mí. 
La música que hago es mi mundo, y en ese 
mundo están mis raíces y están también 
Piazzolla y lo que se te ocurra. Sólo que 
en este disco destaqué esa parte de mi mun- 
do. Puedo hablar de Misiones, puedo há- 
blar de chamamé, de polcas. Y cuando ha- 
go música, conozco los colores con los que 
trabajo. Que los muestre en estado puro 0 
combinados es otra cosa. 

Da la impresión de que, cuando lo corren 


por el lado del chamamé, usted se mues 
tra rockero, contestatario. Y, cuando le 
hablan de rock, reivindica las raíces ché" 
mameceras. ¿Es una postura? 

=No, es una manera de acostumbrarme 
a mí mismo y a los demás a que, para evo” 
lucionar, no hay que tenerle miedo al errol: 
Yo aprendo con las contradicciones. AVe* 
ces se cree que hay verdades absolutas 4 
las que hay que adherir porque sí. Po! 
ejemplo: a mí los Beatles no me significa” 
ron nada. Pero los escuché, Entonces pue” 
do decir que, a mí, ni me van ni mé vie 
nen. Reconozco su importancia dento de 
la historia de la música, y del cambio de 
las reglas de juego que generaron entre IM” 
dustria y música, porque si hoy encuentió 
alguna puerta abierta es gracias a lo que 
hicieron ellos, quizá. Pero no influyeroN 
en mi historia artística, Por eso me moles" 
ta cuando sale un rockero y dice: "5 E 
fuera por Los Beatles, yo estaría tocando 
folklore”, ¿Mirá vos? Y si no fuera pol Co" 
comarola, yo estaría tocando a Los Bet 
tles, mirá qué desgracia, 


¿Hay otros mitos dentro de la música popular? 

Claro, mmuchísimos. Cuando hablan de 
gente con swing, dicen Troilo, o Cuchi Le- 
guizamón. Bueno, perfecto, pero Montiel 
también tenía swing, Isaco Abitbol, Blas 
Martínez Riera, también. Y nadie lo dice 
porque no le dieron a la gente oportuni- 
dad para que lo supiera. En la televisión 
tenemos 63 canales, y desde tu casa podés 
maravillarte con lo que te muestra el Deust- 
che Channel o el canal de Venezuela, pe- 
ro no tenés la más puta idea de qué está 
pasando a doscientos kilómetros de acá. Si 
alguna vez, en el último pueblito de For- 
mosa pudieran enterarse cómo viven en 
Santiago del Estero, qué música escuchan, 


qué le pasa a esa gente, se generaría un 
folklore mucho más interesante, porque se 
enriquecería la identidad de cada pueblo. 


VICTIMA DE LA VIBORA HERMOSA 
Es feliz cuando escucha su música en una 
publicidad de yerba. Y cuando toca con 
músicos a los que cree que puede apor- 
tarles algo. Colaboró en discos y recita- 
les de artistas tan diversos como Dividi- 
dos, Mercedes Sosa, La Mississippi, An- 
tonio Agri, Liliana Herrero, Botafogo y 
Los Chalchaleros. No se prestó, en cam- 
bio, al jueguito de “El show de Video- 
match”, cuando le propusieron participar 
del sketch que se burlaba de los arque- 
tipos folklóricos a cambio de pantalla gra- 
tis por unos minutos y un par de pasajes 
y estadía paga en algún lugar del Primer 
Mundo. “Siempre fui adonde se me res- 
peta. Cuando me llamaron para tocar con 
Divididos, pensé que querían que hicie- 
ra blues, y también pensé que los pen- 
dejos estaban en cualquiera, que no iban 
a querer saber nada con lo mío. Sin em- 


bargo, hubo respeto por parte de los mú- 
sicos de Divididos, toqué chamamé, y los 
pibes tiraron una onda buenísima, tanto 
que el estadio Obras terminó convertido 
en un pogo generalizado. Por eso creo 
que hay que hablar menos y tocar más, 
sacarse los prejuicios de encima”. 

En marzo del año pasado, el destino se 
le presentó como un entrevero de flashes 
que le cambiaron la vida. El 6 de marzo, 
la combi que lo traía junto a su banda 
desde la localidad bonaerense de Ayacu- 
cho chocó contra un camión que estaba 
parado en la ruta. El guitarrista Gabriel 
Villalba murió y otros músicos sufrieron 
heridas de distinta gravedad. Veintidós dí- 


me entendía. Llegué a la conclusión de 
que estaba haciendo una música de mier- 
da. Lo que pasa es que en esa época yo 
necesitaba ir a los límites. Y me fui al ca- 
rajo. Hice mala música, pero busqué. Y lo 
sigo haciendo”. Muestra entonces el libro 
Sobre la espiritualidad en el arte, del pin- 
tor ruso Vassily Kandinsky. Y asegura que 
su desafío es: “Crear una textura en la que 
el chamamé esté dentro. Estoy yendo, o 
quiero ir, hacia una abstracción sonora. La 
fórmula del éxito no sé cuál es, pero la 
del fracaso más íntimo sí la conozco: ha- 
cer algo que le agrade a todo el mundo”. 
¿Y qué pasa con el éxito? 

—En su momento me han tenido que 


aprovechala para jugarte la vida! 
¿Y la gente? 

—La gente y los músicos están pendien- 
tes de lo que pasa abajo del escenario y 
eso es pésimo para el arte, porque el pú- 
blico se convirtió en protagonista. Un re- 
cital, hoy, se parece a un partido de fút- 
bol, y eso no sería malo, si no fuese por- 
que, en lugar de disfrutar del fútbol, en 
los shows sólo se gritan los goles. El pú- 
blico pide hits, y los músicos piden pal- 
mas, para legitimarse a través de eso que 
pasa abajo del escenario. Y el que dice 
que no lo condiciona ese protagonismo 
del público miente. ¿Cuántos pueden ser 
Mercedes Sosa? ¿Quién tiene una hora y 


“Hoy, en un pueblo, hasta el rancho que se cae a pedazos tiene un cartelito de 
snack bar, pool video. En la adolescencia yo era un grasa para mis compañeros. 
A esa edad era muy jodido decir, “Me cago en todos ustedes, hago esta música 
y me la banco”. Entonces iba a los asaltos, escuchaba a Michael Jackson y los 
fines de semana chamameceaba en las pistas de baile, con mi papá y mi tío.” 


as después, nació su hija, Lucía. “Viví diez 
años de golpe, y sentí como que mi cami- 
no se aceleró. Viví todo el caos en un ins- 
tante y toda la luz en un instante. Enton- 
ces conseguí acercarme a lo que estaba 
buscando en menos tiempo. Se cayeron 
todas las boludeces en la estantería de mi 
vida, y ese proceso lento de ir acomodan- 
do las cosas se fue a la bosta”. Chango es- 
tuvo un año tocando sin banda. Ahora la 
recompuso (la integran Pablo López en 
violín, Chacho Ruiz Guiñazú en percusión 
y Hernán Prado en bajo) y planea grabar 
un disco de chamamé. 

El poeta Julián Zinni dice que el cha- 
mamé es como una víbora hermosa que 
se enreda, se enreda hasta clavar su vene- 
no. Chango agrega que Montiel y Coco- 
marola son el esqueleto de esta música, 
pero se la puede vestir de muchas formas. 
Él lo intentó. Muchas veces le salió mal: 
“En 1992 formé una banda eléctrica. Ca- 
da vez que tocaba, la mitad de la gente se 
levantaba horrorizada. Y la verdad es que 
no me puse a pensar que el público no 


sacar con la policía, por el escándalo que 
hacían las mujeres en los festivales. No me 
jodía ser un sex symbol, en tanto yo sabía 
lo que quería hacer con mi música. El mar- 
keting siempre me pasó por el costado. Es 
más, debería reconocer que siempre me 
faltaron cinco pa'l peso en el business. 
Cuando era novedad no tenía manager; 
cuando tuve manager no tenía disco; cuan- 
do tuve disco no les interesó a las disco- 
gráficas. Quisiera vender muchos discos, 
para que a los productores y a las disco- 
gráficas no les quedara más remedio que 
poner la guita para hacer una producción 
de puta madre y demostrar que con el cha- 
mamé se puede competir con cualquiera, 
si te dan las condiciones. Siempre admiré 
la actitud de Piazzolla. Estuvo toda la vi- 
da matándose por su música, y cuando le 
dieron bola, y le pusieron la plata, grabó 
sus discos más provocadores. Es decir, 
siguió el camino inverso de la mayoría, 
que parece que cuanto más plata le po- 
nen para hacer un disco, se vuelven más 
light, más complacientes. ¡Si te dan plata, 


media para hacer lo que quiera? Hay dos 
formas de arte, también para la gente que 
está adentro del pozo, adentro de ese es- 
pacio hueco en que nos han metido. Po- 
dés hacer una boludez para entretenerla, 
tirarle algo para que se aferre desespera- 
damente. O, si no, intentar despertar en 
ella la necesidad de salir, generarle la in- 
quietud de saber si ese hueco no es lo 
único que hay en el mundo. 

El Chango sigue. En el Festival del Ter- 
nero toca “Pequeña ala” de Jimi Hendrix, 
y a los rockeros les habla de Cocomaro- 
la. Incorregible. ¿O serán incorregibles 
los demás? Es probable que próximamen- 
te se edite un documental, que contará 
cómo fue hecho el CD Polcas de mi tie- 
rra. “En mi proyecto también estaba con- 
templada la idea de hacer un track inte- 
ractivo con el material registrado. Pero 
era demasiado, ¿no? Bastante que pude 
hacer esto. Si en mi discográfica, cuan- 
do les presenté todo me dijeron, Chan- 
go, ¿por qué no te grabás un disquito de 
chamamé y listo? (Al 
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ACARISLISALA La muestra itinerante de Daniel Mordzinski 


perseguidor 


El fotógrafo argentino Daniel Mordzinski conquistó París. En mayo, Flammarion 
distribuyó su libro de fotos Ettonants Voyageurs y En Vues, la pequeña editorial 
especializada en imágenes, acaba de lanzar su Lumieres du Sud. Mordzinski presenta 
actualmente en Madrid una muestra de las fotografías de escritores que constituyen 
su especialidad. Las 2 Orillas es una muestra itinerante que recorrerá España y que, 
con suerte, veremos algún día en Buenos Aires. A continuación, un anticipo. 


“Yo estudié 
Letras”, me dice Daniel Mordzinski treinta y 
nueve años, fotógrafo, argentino, sonrisa en- 
tre tenue y peligrosa, como si con eso expli- 
cara y justificara todo. Y a otra cosa y a otra 
foto. Mordzinski acaba de llegar de Barcelo- 
na, donde fotografió a la figurita que le fal- 
taba en el álbum, una figurita difícil: Salman 
Rushdie. 

“Me llamaron a la madrugada y fui. Yo es- 
taba en cualquier otra parte. Llegué al hotel 
donde paraba Rushdie y me sorprendió que 
él mismo me abriéra la puerta. Me hizo pa- 
sar y fue a pararse junto a la ventana. Miró 
para afuera, para abajo. Ahí nomás, sin que 
se diera cuenta, le saqué la primera foto”, re- 
cuerda con cara de sueño. Mordzinski dis- 
paró a quemarropa. Podría haberlo matado. 
Aun así, el verbo “sacar” se oye nítido en su 
boca: es el Verbo. Sacar una foto, aseguran 
ciertas tribus, es robar el alma. Una cosa es- 
tá clara: Mordzinski pone el alma en lo que 
hace y acaso, de ese modo, acabe devolvien- 
do un poco del alma perdida. Y lo que ha- 
ce Mordzinski por estos días y estas noches 
es presentar su exposición de fotos de escri- 
tores iberoamericanos. Las 2 Orillas, se lla- 
ma. Primero, ahora, en Madrid. Después va 
a ser en Valencia. Y cerrará, cerca de los fi- 
los del Milenio, en Barcelona. Lo que tam- 
bién hace Mordzinski es aterrizar en Gijón, 
para una nueva edición del congreso orga- 
nizado por su compadre Luis Sepúlveda y 
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armar in situ y en el acto, a medida que van 
pasando las horas otra exposición instantá- 
nea: saca, revela, cuelga. Mordzinski no se 
detiene y está claro que no le resulta muy 
cómodo o fácil hablar del asunto. Por eso, 
cuando le pregunto frente a Nótre Dame uno 
de los paisajes más fotografiados del univer- 
so por qué esa rara perversión de fotografiar 
escritores, Mordzinski me contesta: “Yo es- 
tudié Letras”. La escritora española Rosa Mon- 
tero escribió que “lo que sorprende de Mord- 
zinski es esa afición, ese amor, casi diría esa 
mitificación o esa obsesión por la palabra, 
teniendo en cuenta que Mordzinski es un 
hombre prácticamente mudo”. 


EL OBJETIVO Fotos de escritores. ¿Para 
qué? ¿Hacen falta? ¿La idea no era desapare- 
cer detrás del texto como Thomas Pynchon 
o como J.D. Salinger desaparecer del todo? 
Hay un placer un tanto malsano en ver fo- 
tos de escritores. Las fotos reveladoras de Jill 
Krementz (escritores en sus escritorios, “la 
escena del crimen”); las fotos un poco paté- 
ticas de Annie Leibowitz (escritores como sus 
personajes: John Irving en uniforme de lu- 
cha libre, Jerzy Kosinski como polista de tor- 
so desnudo, Norman Mailer como Norman 
Mailer); las fotos de la agencia Magnum (es- 
critores demostrando sus pasiones: Vladimir 
Nabokov persiguiendo al fotógrafo con una 
red de cazar mariposas; Ernest Hemingway 
vestido de cazador y pateando una lata, esa 


lata en el aire, detenida en el tiempo y mu- 
riéndose de ganas de contarle a las otras la- 
tas “¡hey!, adivinen quién me pateó hoy”); 
las fotos sin anestesia de Richard Avedon 
(John Cheever sobre pared blanca y dejar 
que esa cara diga todo lo que tiene que de- 
cir; Bob Dylan con los ojos cerrados); las fo- 
tos de escritores de Daniel Mordzinski que 
no se parecen a ninguna otra foto de escri- 
tores. Porque las fotos de Daniel Mordzins- 
ki son un poco de las tres variantes más un 
dato íntimo y personal que sólo Mordzinski 
puede regalarle a la foto y robarle al fotogra- 
fiado. Miro, miro y vuelvo a ver el catálogo 
de la exposición Las 2 Orillas. Al final, creo 
entender algo: las fotos de escritores de Da- 
niel Mordzinski son el raro milagro de ver a 
escritores en el momento exacto en que se 
les ocurre un cuento o una novela. Algo pa- 
ra contar. Las fotos de Daniel Mordzinski 
cuentan. 


EL MÉTODO “Yo me siento más cómodo 
en exteriores que en estudio”, dice Mord- 
zinski. “Mi metodología consiste en la falta 
de metodología. Trato de escaparle a esas 
cosas porque uno acaba siendo prisionero 
de sus sistemas de trabajo. Se convierten en 
religiones fundamentalistas. No se puede fo- 
tografiar de la misma manera a García Már- 
quez que a Corín Tellado. Y, ojo, no estoy 
haciendo un juicio de valores literarios. Pe- 
ro cada escritor tiene su manera de escribir 
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y de confrontarse con la imagen. Yo trato 
de que mis retratos sean los escritores vis 
tos por mí. Por eso siempre trato de leerlos 
antes, de conocerlos, antes de conocerlos.” 
Después, Mordzinski habla de “la capacidad 
de desestabilizar del fotógrafo”. Mordzinski 
como el Gran Desestabilizador. Las trampas 
de Mordzinski: siempre pide fotografiarlos 
en su casa. Cómodo para el escritor y MáS 
cómodo para él. La cámaras medio escon- 
didas, guardadas de entrada. Se sienta en el 
living y comienza a hablar. De libros, de la 
actualidad, de lo que sea. El escritor empie 
za a preocuparse: ¿este tipo no había vent 
do a sacarme fotos?; pero enseguida se ré- 
laja. Después, enseguida, le pide algo par 
tomar. Un café. Y ahí mientras lo prepara 
saca de su bolso “mi discreta y pequeña Let 
ca” y lo sigue a la cocina. Y dispara. 

“Tengo toda una colección de fotos de £5- 
critores preparando café”, se ríe. Y una vez 
que se entra a la cocina de alguien, asegura 
Mordzinski, se ha entrado, también, a su in- 
timidad. Ya no puede ser expulsado: De re- 
greso en el living, después del café, viensl. 
las fotos en serio. Siguiendo esta táctica, 
Mordzinski se quedó a vivir dos días en lo 
de Bryce Echenique. “La pasé de puta ma- 
dre”, recuerda. 


EL FOCO En el texto que escribió para el 
catálogo de Las 2 Orillas, el escritor cuba- 
nointernacional Guillermo Cabrera Infante se 
maravilla: “Más de siglo y medio después Da- 
niel Mordzinski practica el arte de Nicepho- 
re Niepce y las partes de Daguerre, pero ya 
no reproduce la figura humana en asfalto ni 
requiere una exposición de ocho horas en 
un cuarto oscuro. Ahora emplea esos ele- 
mentos contradictorios (película rápida y fi- 
jador) para hacernos creer la ilusión de e 
somos más bellos o parecemos mas inteli- 
gentes. Para mi asombro todavía tiene dotes 
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ANGELES MASTRETTA 


GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ 


de mago de salón y en pleno París ha con- 
seguido rodearme si no de una vegetación 
tropical por lo menos colocarme entre pinos 
y espinos. Afortunadamente en ningún mo- 
mento me pidió, como otros fotógrafos más 
indiscretos, que me riera o dijera cheese, que 
en francés sería fromage, que pronuncian los 
franceses con un frufrú encantador”. 

Le pregunto a Mordzinski que alguna vez 
estudió Letras si esto de fotografiar escrito- 
res es venganza u homenaje. “Buena pre- 
gunta”, me responde. Piensa un poco. Hace 
foco. “Digamos que es revancha, eso que es 
un poco de las dos cosas”, me contesta. 


EL RETRATO “Hoy todo existe para termi- 
nar en una fotografía”, escribió Susan Son- 
tag. “La fotografía es la forma artística de los 
que no tienen talento”, escribió Gore Vidal. 
“La fotografía intercepta a la realidad mien- 
tras ésta ocurre”, escribió John Berger. “Si 
uno escribe algo, y sale una crítica, y esa crí- 
tica incluye una fotografía de uno, y tanto la 
crítica como la fotografía son malas, uno des- 
cubre que lo que más le duele es la foto ma- 
la”, escribió Diane Johnson. “El lenguaje es 
el retrato”, define Mordzinski. Y a Mordzins- 
ki le gusta, también, parar gente en la calle, 
fotografiar desconocidos. Otra clave, otra 
idea: las fotos de escritores de Mordzinski 


EDUARDO GALEANO 


son fotos de desconocidos, la parte que fal- 
ta en otras fotos de alguien muy conocido. 

Los escritores podrían dividirse entre 
aquellos que disfrutan de ser fotografiados, 
los que lo detestan y los que dicen que no 
les gusta aunque les encante. Las fotos de 
escritores de Mordzinski parecen demoler 
esta división sin gran esfuerzo. Hay algo 
de democrático en ellas y, al mismo tiem- 
po, de sutilmente crítico: Borges de perfil 
con una mano desconocida entrando en 
cuadro; Octavio Paz libro abierto en ma- 
no pero mirando para cualquier otra par- 
te; Benedetti y Sabato flanqueados porado- 
lescentes; los correctísimos retratos de 
Adolfo Bioy Casares, Eduardo Mendoza, 
Gabriel García Márquez, Arturo Pérez Re- 
verte, Jorge Semprún y Camilo José Cela; 
los retratos más freaks de Jorge Amado, 
Eduardo Galeano, Fernando Del Paso, Ma- 
rio Vargas Llosa, Fernando Atxaga y Juan 
Gelman; los retratos de lejos: Zoé Valdés, 
Santiago Gamboa, Miguel Littín, Jaime Bay- 
ly, Daniel Chavarría. Y los que más me in- 
teresan y más me preocupan: Guillermo 
Cabrera Infante, Antonio Sarabia, Corín Te- 
llado, Osvaldo Soriano, Alfredo Bryce 
Echenique, Juan José Saer, Javier Tomeo, 
Rosa Montero... Todos ellos detrás de un 
cristal o contra un cristal o reflejándose en 


MARIO VARGAS LLOSA 


JOSÉ SARAMAGO 


alguna superficie acristalada. ¿Por qué?, le 
pregunto a Mordzinski días después de Pa- 
rís por email. La respuesta tarda en llegar 
un poco pero llega. 

“En primer lugar, así como el escritor es 
multifacético, su imagen también lo es. Por 
otro lado, fotografiar es fotografiarme; quie- 
ro decir que interponer objetos entre la cá- 
mara y el escritor es otra manera de verme, 
de buscar en los otros aquello que no en- 
cuentro en mí... Las cosas, como las perso- 
nas, no son ni mejores ni peores, ni más be- 
llas ni más feas por ser fotografiadas “del atro 
lado'. Simplemente es una manera más de 
“revelar algo que no necesariamente se ve 
de manera directa. En ciertos casos una mi- 
rada, un gesto, una expresión lo dicen todo; 
en otras la cámara fotográfica sirve de cata- 
lizador de la realidad y una puerta o una ven- 
tana nos regresa, como en un espejo, nues- 
tra propia imagen. El escritor se esconde 
siempre detrás de los muros de su escritura, 
mi fotografía intenta atravesarlos para sor- 
prender los silencios de esa escritura”. 


EL MOVIMIENTO A Mordzinski le gusta 
moverse para que las fotos no le salgan mo- 
vidas. Le gusta viajar con escritores y sacar 
fotos y sacarles fotos. Bangladesh, Marrue- 
cos, San Petersburgo, la Patagonia. Lo hace, 


seguido, con Luis Sepúlveda; le encantaría 
haberlo hecho con Bruce Chatwin y Miguel 
de Cervantes Saavedra. 

“Lo que en el fondo todo fotógrafo añora 
es ser invisible”, confiesa Mordzinski casi al 
final de la conversación. Pero si bien todo o 
lo que Mordzinski tiene ganas de decir está 
dicho, no todo está hecho. Yo también ten- 
go mis métodos. Le regalo una idea a Mord- 
zinski: le digo que de acá en más, antes de 
empezar a sacar fotos él, tiene que pedirle a 
cada fotografiado que le saque una foto a él. 
Para romper el hielo y abrir el fuego. Le di- 
go que podría armar un lindo libro: fotos de 
él mismo fotografiado por muchos escrito- 
res. A Mordzinski le gusta y cae en la tram- 
pa. Volvemos a salir y caminamos bajo una 
de esas lloviznas típicamente parisinas. Lle- 
gamos al frente de la célebre librería Shakes- 
peare « Co., frente al Sena. Le digo que se 
pare ahí, que se quede quieto. Hago foco 
con la cámara de Mordzinski para fotogra- 
fiar a Mordzinski. Al principio, siento el des- 
concierto de la cámara pero, enseguida, pa- 
rece también divertida por la idea. Mi revan- 
cha y la de ella. 

“Ahora vas a ver, Mordzinski”, pienso, y 
qué lástima que nadie saque una foto de es- 
ta foto. No le doy tiempo a pensar cheese ni 
fromage. Disparo. A quemarropa. Al 
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lesta pieza de Osvaldo DairO Ismael Has-: 
.se, se ponen al descubierto las desventuras | 
| de una mujer que es víctima de la intoleran- | 
'cla y la discriminación de una sociedad que | 
sólo reconoce a los más fuertes. La tarea de ' 
¡encarnar a Periquita está a cargo de Mabel 
Manzotti acompañada por los muñecos de 
| Saulo Benavente. De jueves a sábados a las 
| 20 y los domingos a las 18 en Auditorio 
¡Bauen, Callao 360. 
| La lengua materna. El regreso del hijo 
pródigo supone un reestablecimiento del or- 
¡den inicial. Cuando Iván vuelva a la casa del 
¡padre invisible que intenta recuperarse de 
Puna grave enfermedad, no lo hace solo por- 
¡que Alguien se le pega en el camino. Esto no 
Psólo sorprenderá a Luisa, la madrastra/enfer- 
mera del padre, sino que llevará a los tres a 
ambiguas relaciones e inquietantes enfrenta- 
mientos. Escrita y dirigida por Ignacio Apolo, 
Gaby Ferrero, Leonardo Brzezicki y El Moro, 
en el Teatro del Pueblo, Av. Roque Sáenz 
Peña 943, viernes y sábados a las 22. 


1. Tetanic, 
con N. Artaza, M. Casán y M. A. Cherruti. 
Astral, Corrientes 1639. 


2. Closer, 
con J. Marrale, S. Pecoraro, L. Sbaraglia y L. Brédice. 
Broadway, Corrientes 1155. 


3. ART, 
con R. Darín, G. Palacios y O. Martínez. 
Blanca Podestá, Corrientes 1283. 


4. Largo viaje de un día hacia la noche, 
con Norma Aleandro y Alfredo Alcón. 
Maipo, Esmeralda 443. 


5. Porteños, 
con Horacio Fontova, Daniel Fanego y elenco. 
La Plaza, Corrientes 1660. 


Obras más taquilleras. 
Fuente; A. Argentina de Empresarios Teatrales. 


Carmelo Tenuta 


DISEÑADOR DE CALZADO 


Hace un tiempo fui a ver al Teatro As- 
tros Boeing Bocing, una comedia para 
recomendar que ya tiene muchísimos 
años y que originalmente estaba inter- 
pretada por Tony Curtis y Jerry Lewis. El 
texto es bueno: es una historia de enre- 
dos picaresca, alegre, simpática y para 
nada chabacana. También me gusta- 
ron las actuaciones aunque me parece 
que Ranni, a pesar de ser un excelente 
actor, no es el más adecuado para el rol 
de galán que debe interpretar. En la 
obra, Ana Acosta es una mucama que 
en el original lo hacía una mujer ma- 
yor, pero con su performance se adapta 
perfectamente a su papel y tanto Fabián 
Giamola como el resto del elenco (Ceci- 
lia Milone, María Roji) también están 


muy bien. 


Santana 


“Supernatural. Santana. En un sentido 


es un Santana aggiornado (por ahí aparece 


"hasta un poco de Hip-Hop). En otro, es el 
mismo de los viejos tiempos (sobre todo de 
sus tres primeros y excepcionales discos), O 


sea el mejor Santana posible. Con una ban- 
da de primer nivel, que incluye como invitado 
a Eric Clapton y estrenando nuevo sello 
(ahora en RCA), resulta ideal tanto para el 
reencuentro con los nostálgicos y como para 
el descubrimiento de los recién llegados. 
From A To Z. Al Cohn/Zoot Sims Sextet. 
Parte de los legendarios four brothers de la 
orquesta de Woody Herman (junto a Stan 
Getz y Serge Chaloff), Al Cohn y Zoot Sims 
son algo así como la quintaesencia del jazz 
blanco. Cool en el mejor sentido (relajado pe- 
ro nunca frío), este sexteto que se completa 
con Dick Sherman (trompeta), Dave McKen- 
na o Hank Jones (piano), Milt Hinton (contra- 
bajo) y Osie Johnson (batería), grabó en 
1957 un álbum ejemplar que ahora se reedita 
en CD. Se destacan el tema que da título al 
disco (compuesto por Cohn) y la versión de 
“East of The Sun". 


1. Bocanada 
Gustavo Cerati 
BMG 


2. Synkronized 
Jamiroquai 
Sony 


3. Californication 
Red Hot Chili Peppers 
Warner 


4. The Matrix 
Banda de sonido original 
Warner 


5. Unplugged 
Maná 
Warner 


Fuente: Tower Records 
(Santa Fe y Riobamba). 


Marcelo Ríos 


DISEÑADOR DE CALZADO 


Para escuchar música electrónica elijo el 
vinilo, Recomiendo un disco triple de 
Emmanuel Top: Asteroid es tecno dark 
(como entrar a un túnel y no salir nun- 
ca). Richie Hawtin —más conocido como 
Plastikman— hace un tecno menos duro. 
Tiene dos discos excelentes: Music y 
Recycled Plastik, y un tercero como dj: 
Live in Canada. O Gus-Gus: nueve islan- 
deses algo pop pero con buen trip hop y 
house. Su disco This is normal tiene un 
programa para remixar en la computa- 
dora el hit “Lady shave” y crear tu propia 
muisica. El anterior, Polydistortion, otra 
obra de arte. Y acá: gente como Audio- 
peri, Leo García, y sellos como Break 
point Melodies, entre otros, no tienen na- 
da que envidiarle a los músicos de afue- 


ra. Salvo la difusión. 


' una hormiga corpulenta y bon 


ral que quiere tomar el co 
Atrás de las hormigas están 


estrellas: Z es Woody Allen, la pi 
Sharon Stone y Sylvester St 


de Barry Gifford. La pareja 1 
man Perdita (Rosie Pérez) y un: 
rante (Javier Bardem) secuestra 

norteamericana y universitaria para! 
al otro lado de la frontera con 
de road movie y terror clase B de 
ve para matizar la espera de 
su próxima película. 


LOS MAS ALQUILADOS 
1. Dead Man, 


de Jim Jarmusch. 
Con Johnny Depp. 


2. La esclava del amor, 
de Nikita Mijalkov. 
Con Ern Solovei. 


3. Nosferatu, 
de F. W. Murnau. 
Con Max Schreck. 


4. La muerte de un buróc 
de Tomás Gutiérrez Alea. 
Con Salvador Wood. 


5. Metrópolis, 
de Fritz Lang. 
Con Alfred Abel. 


Fuente: La Videoteca-Liberarte 
(Corrientes 1555). 


Sylvie Geronimi 


DISEÑADORA DE CALZADO 


La primera vez que vi Lo importante es 


amar fue hace diez años, y cada vez 
que la vuelvo a ver descubro algo dife- 
rente. La película —que sin dudas rec? 
miendo- es del director polaco Andr] 
Zulawski, y relata la historia de un 
triángulo amoroso bastante peculiar? 
conformado por una actriz pomo | 
(Romy Schneider), un esposo coleccio- 
nista de fotos de cine (personificado : 
por Jacques Dutronc), y Un fotógrafo, 
relacionado con la mafia (Favio Testi). 
Detrás de estas relaciones, el film des 
cribe el mundo del cine y del 1eatr0d% 
como valor agregado, participa Klaus 
Kinski en, para mí, una de sus mejores 
interpretaciones a pesar de no Jug4! 
un papel protagónico=. No Se consigue 
fácilmente, pero vale la pena buscarla. 


La momia. Los amores prohibidos acarre- | 

an desgracias que no sólo van a perseguir a 

los amantes. En 1719 AC, la maldición que 

A e cae 
del 


pe 3 
la revivir es algo muy peligroso, Basada en el. 
olásico de : 1932, esta película fue dirigida por 
' Sommers y protagonizada por Bren- 
dan Fraser y Rachel Weisz. 
La otra cara del amor. Banky y Holden 
son un dúo de historietistas que 
el film. Sin embargo, Jay y Silent Bob, dos 
personajes marginales, sobre todo en la pelí- 
cula, se transforman en centrales, cuando el 
silencioso Bob comienza a contar la historia 
de cómo gran parte de su vida se la pasó 
persiguiendo a su único amor. Este ensayo 
sobre el amor es la tercera película de Kevin 
Smith con la participación de Ben Affleck y 
Joey Lauren Adams. 


4. La momia, 
de Denver Post. 
Con Brendan Fraser. 


2. Analízame, 
de Harold Ramis. 
Con Robert De Niro y Billy Crystal. 


3. Matrix, 
de Larry y Andy Wachowski. 
Con Keanu Reeves y Laurence Fishburne. 


4. La emboscada, 
de Jon Amiel. 
Con Sean Connery y Catherine Zeta-Jones. 


5. Alma mía, 
de Daniel Barone. 
Con Araceli González y Pablo Echarri. 


Películas más taquilleras. 
Fuente: Dis-Service. 


Valeria Leik 


DISEÑADORA DE CALZADO 


Flores de fuego del director japonés 
Takeshi Kitano y me gustó bastante. 
Me llamó la atención su estética (ade- 
más de la bistoria en sí, me. encanta- 
ron los cuadros que pinta el protago- 
mista) y sobre todo el timing de esta 
pelicula, porque es muy raro: en las 
dos horas que dura el film no suceden 
demasiadas cosas, y sin embargo la 
acción logra mantenerte atrapada, 
quizá porque no apela a una narra- 
ción que respete un formato clásico. 
Despues de la vertiginosidad de Ma- 
trix y otras yanquilandeadas, me pa- 
reció interesante poder acercarme a 
algo más poético. Porque, definitiva- 
mente, ese estilo de peliculas de cien- 
cia ficción tan hollywoodenses no está 


entre mis preferidas. 


Cristina W > 
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RADAR RECOMIENDA 


La mar en coche. Para los que quieran 
que la mismísima Cristina Wargon les diga 
cómo viene la mano, pueden sintonizarla en 
su programa de radio. Con la ironía y el es- 
tilo al que acostumbró al público desde sus 
columnas en la revista Humor, se sigue 
despachando en el dial. Una vez por sema- 
na (elige, por lo general, los martes) se lo 
dedica a la poesía con la participación de 
los oyentes. De lunes a viernes de O a 1 por 
¿FM Palermo, 94.7. 
Plum pudding. Este programa es el úni- 
co encuentro en la radiofonía nacional de la 
cultura argentina y la irlandesa. Por medio 
de espacios dedicados a la gastronomía, la 
música, la historia y la literatura se van cre- 
ando vínculos entre los dos países. Con 
idea y producción de Susana Shanahan, la 
audición está en el aire desde 1996 y ahora 
forma parte de la programación de Radio 
Internacional. Entre otras novedades, incor- 
poró un ciclo de documentales para radio 
que abarca temas como la literatura, músi- 
ca y paisajes de Irlanda. Domingos de 20 a 
21 por FM 650. 


SE ECUEHA 
1. Varias 
Emisoras no identificadas 

Share 23.07 - 

2. FM Hit 

105.5 

Share 14.50 


3. Rock £ Pop 
95.9 
Share 12.54 


4. Cadena 100 
99.9 
Share 10.17 


5. Cadena Top 40 
101.5 
Share 9.41 


* Radios FM más escuchadas 
Fuente: Ibope. 


Ruben Forcatto 


ISEÑADOR DE CALZADO 
n= NT $ 


Por la mañana escucho EM Federal 
(97.9). Si vas en auto te informa sobre 
los accesos en los que hay congestiona- 
mientos de tránsito, por cual arteria te 
conviene tomar para evitarlos, y otros 
detalles que al automovilista le sirven. 
Además antes ponian música muy anti- 
gua (demasiado federal, digamos) pero 
a partir de este año comenzaron a pasar 
temas más modernos. Por la tarde —tam- 
bién por la música elijo Feeling o Mille- 
nium, y a veces escucho la Top, aunque 
esta radio suele cansarme rápido: en ge- 
neral sus locutoras gritan mucho y si las 
sacás de la pavada no saben qué decir. 
Me pregunto por qué es tan dificil encon- 
trar calidad en la programación y cómo 
a nadie se le ocurrió, por ejemplo, hacer 


una radio para la tercera edad. 


RADAR RECOMIENDA 


Volver Tango. Este ciclo dedicado a la 
música ciudadana presenta una emisión es- 
pecial de tres capítulos (que se emitirá el 7, 
14 y 21 de julio) dedicados a la historia de 
las orquestas, con testimonio de sus prota- 
gonistas e imágenes inéditas. En ésta, su 
primera emisión, se contarán los orígenes y 
la evolución de la orquesta durante el perío- 
do comprendido entre-1895 y 1935. Se des- 
tacan La Guardia Vieja de Roberto Firpo y 
Francisco Canaro, el Sexteto de Julio De 
Caro y el regreso del tango-baile de la mano 
de Juan D'Arienzo y su orquesta. El miérco- 
les a las 23 por Volver. 

Documentales de la CNN. “Camara- 
das” es el primero de los 24 capítulos que se 
emitirán a partir del 4 de julio dentro del ciclo 
de documentales realizado por la CNN. Des- 
de el inicio de la Guerra Fría hasta la caída 
del Muro de Berlín es el período que abarca 
el ambicioso proyecto para el que se hicie- 
ron 500 entrevistas y se visitaron 31 países. 
A continuación se podrán ver: “La cortina de 
hierro”, “El Plan Marshall” y “Berlín”. Domin- 
gos a las 20 por CNN en español. 


EL RATING MANDA 


1. Telenoche 
Canal 13 
18.3 


2. Telefé Noticias 
Canal 11 
13.4 


3. En Síntesis 
Canal 13 
11.0 


4. América Noticias 19 hs. 
Canal 2 
9.6 


5. Azul Noticias 2da. edición 
Canal 9 
4.9 


* Noticieros más vistos. 
Fuente: Ibope. 


Jorge Da Silva 


DISEÑADOR DE CALZADO 


No miro demasiada televisión, porque 
en el poco tiempo libre que tengo prefie- 
ro la literatura. Por la noche suelo mi- 
rar los canales de documentales, entre 
los que prefiero Discovery Channel (ha- 
ce un tiempo vi uno muy interesante so- 
bre la historia del imperio periodístico 
de Randolph P. Hearts) y a veces miro 
un poco los noticieros o alguna pelicula 
que me llame la atención. No encuentro 
en la actualidad ningún cómico que 
me parezca tan bueno como Juan Car- 
los Altavista (siempre recuerdo cuando 
interpretaba a un periodista que decía 
“te puedo levantar una lápida o un ma- 
nolito”) o como el Negro Olmedo, un ta- 
lentoso que si en lugar de Rosario hu- 
biera nacido en Nueva York habría 


trascendido internacionalmente. 


Si bien el zapato ha evolucionado 
en el mundo, una industria venida 

a menos (cuándo no) como la del 
calzado local, podría deparar po- 
cas sorpresas. Sin embargo, aún 

se pueden encontrar unos pocos 
zapateros que -a pesar de las dife- 
rencias en el estilo- coinciden en 
la calidad de sus productos y en el 
trabajo artesanal. 

Hace ocho años, Marcelo Ríos em- 
pezó a diseñar sus zapatos, al no 
encontrar en el mercado la calidad y 
el diseño que buscaba. No fue fácil 
integrarse al gremio, pero su perse- 
verancia lo llevó a encontrar una 
horma y una moldería que dio a luz 
al modelo mutante que hoy constitu- 
ye la base de los poderosos bor- 
ceguíes que llevan su firma. Se dedi- 
ca a diseñar zapatos para hombres 
y mujeres, característicos por la ge- 
nerosidad de sus hormas, y por las 
“figuritas difíciles” que ofrece en 
cuanto a materiales y colores (todos 
los imaginables). En el showroom 
ubicado en el piso 12 de Santa Fe 
1780 se pueden encontrar desde za- 
patos ultramodernos con detalles en 
material reflectivo y botas comodísi- 
mas estilo surf, hasta impecables 
modelos de los cincuenta en broca- 
to y terciopelo (desde $ 120). Si el 
cliente es de los inconformistas, Rí- 
os lo ayuda a diseñar un par que le 
guste y se lo hace. Abre de lunes a 
viernes de 15 a 21 y los sábados de 
11 a 13. Teléfono: 4811-0727. 
También desde muy chica, como no 


encontraba zapatos que le gustaran, | 


Valeria Leik se los hacía en un taller 
que hoy fabrica para su marca. Nue- 
ve años después, en su local de Li- 
bertador 826, pueden conseguirse 
zapatos (a partir de los $ 120) con 
una propuesta que combina líneas 
europeas y detalles poco habitua- 
les, como pequeñas piezas de cerá- 
mica, hueso o vidrio. Para ocasiones 
especiales o caprichos, también se 
trabaja a medida (con un recargo 
del 20 por ciento). 

Después de experimentar la dinámi- 
cá del mercado argentino diseñando 
zapatos para marcas como Ona Sa- 
ez y Via Vai, Sylvie Geronimi decidió 
dedicarse exclusivamente a los di- 
seños a medida en su taller de 
Uriarte 2463. Sus creaciones le va- 
lieron la admiración de colegas, 
plásticos y productoras de moda. La 
calidad, el diseño y la comodidad, 
una clientela ecléctica que incluye 
desde pedidos para cine, teatro y te- 
levisión hasta pacientes recomen- 
dados por su traumatólogo. Para ad- 
quirir sus zapatos, se puede elegir 
entre los modelos expuestos en su 
showroom (desde $ 250) y modificar 
detalles, o solicitar un diseño exclu- 
sivo (a partir de los $ 300). 

Ruben Forcatto, que diseña zapatos 
desde hace veintidós años, decidió 
instalar un local en Charcas y Godoy 
Cruz (teléfono 4770-9067). La clien- 
tela está conformada básicamente 
por mujeres con pie grande que 
“nunca encontraban zapatos ade- 
cuados o debían pagarlos una fortu- 
na”, además de drag queens y ve- 
dettes (a partir de $ 79). Aunque en 
enero pasado, en plena batalla cam- 
pal entre los travestis y algunos ve- 
cinos de Palermo, algunos medios 
hablaron de “la nueva zapatería ex- 
clusiva para esas trabajadoras del 
sexo”. Hoy, en Tootsie, dicen que el 
error fue omitir que vendían zapatos 
desde el número 36: “No trabajamos 
sólo con pies grandes”. 


AVG la muestra de Roggerone en Palais de Glace 


DESPIDIENDO AL GENGIS KHAN, 1999 


LA CATA DORA, 1999 


A Roggerone lo prote- 
ge la Coraza de pasiones: una monja negra 
enmarcada en madera, la más pequeña y 
la primera de sus obras. La que abre todas 
sus muestras. Es su cuadro fetiche, por el 
que le han ofrecido sumas de gran subas- 
ta, pero él se niega sistemáticamente. No, 
no es supersticioso. Lo dice mientras mira 
su Coraza de pasiones con cariño de pa- 
dre. Un padre que revive la infancia de su 
arte en su hijo más pequeño. “Además me 
ayuda a darme cuenta de lo que hice y de 
lo que estoy haciendo, de lo que soy y de 
lo que fui cuando empecé a pintar”, expli- 
ca. La monja que mira desde el marco es 
austera. Tiene los ojos ensoñados de cada 
uno de los personajes de Roggerone, pero 
marca un límite en ese ornamento que el 
artista cultiva y que los críticos llaman ba- 
rroco, aunque él desconfía de esa palabra 
porque alude “a un detallismo sin sentido, 
recargado, adornado”. En sus cuadros, di- 
ce, todo guarda una razón de ser. Muchos 
cuentan una historia concreta, atada a la re- 
alidad nacional como un cencerro que de- 
lata el rumbo del rebaño. Allí está, por ejem- 
plo, una de sus últimas obras: un óleo de 
gran formato que llamó Despidiendo al 
Gengis Khan. “Por fin se va, es increíble 
pero cierto, pronto nuestro presidente se 
llamará de otra manera”, dice Roggerone, 
y señala la tela en que un grupo de damas 
cargadas de joyas exhiben una mustia ban- 
dera argentina y un plato en donde el ar- 
tista dice que depositó la tristeza. “Es su 


(O mabar] 


corte la que sufre. Yo me alegro.” 


LA VIRGEN DE LA UVA Sergio Rogge- 
rone es mendocino. Hace treinta años na- 
ció en esa provincia protegida por la Cor- 
dillera de los Andes y surcada de viñedos. 
Y como todos los cuyanos muestra el or- 
gullo que significa haber domado el desier- 
to para arrebatarle el verde que hoy pinta 
el pedemonte. Algo de ese tesón que está 
enredado en la historia de Mendoza se cue- 
la en sus cuadros. Él pinta sobre el caba- 
llete, prefiere sobre todo la superficie in- 
hóspita de la tela blanca para empezar a 
poblarla con esa mezcla de mundos que lo 
caracterizan. Oriente y Occidente parecen 
hablar el mismo idioma, el que habla el ar- 
tista. Los tonos opacos del Japón y el do- 
rado de los marcos que él mismo constru- 
ye habitan en su universo igual que la pie- 
dra de la montaña y el rojo de los frutos. 
“He vivido en Nueva York y en Italia pero 
mientras pueda me voy a quedar en Men- 
doza. Me emocionan sus tradiciones, como 
la ceremonia en que la Virgen bendice la 
cosecha. Hay una devoción en la gente que 
respeto y que además me alimenta.” Y allí 
pinta, en Vistalba, tan cerca de la ciudad 
como de la montaña. En ese lugar que quie- 
re decir “vista del alba”, Roggerone contro- 
la su ansiedad trabajando en ocho o nue- 
ve cuadros a la vez, pintando con emoción 
de niño cada detalle que lo liga a la tradi- 
ción de la América colonial, como si en otra 
vida hubiera sido uno de esos monjes que 


pecaban de gula y habitaban las iglesias re- 
camadas en oro que vestían a sus santos 
de terciopelo. Él se ríe, pero de alguna ma- 
nera se siente reencarnado en un hombre 
chapado a la antigua que libra una cruza- 
da por salvar del pasado eso que “nos ha- 
cía sentir más humanos, más dignos, cami- 
nando por habitaciones amplias, asomán- 
donos a los grandes horizontes como con- 
quistadores. Mi trabajo es la misión que me 
tocó, y lo hago con alegría y también con 
la intención de devolver en la tela lo que 
recibo en el mundo”. Ahí están, como per- 
fecta retribución, la Virgen de la uva que 
lleva racimos en su corona y La Cata Do- 
ra, mezcla de pajarito verde y alma del vi- 
no que en manos de Roggerone siempre 
se va volando. 


LAS VÍRGENES NEGRAS Ya no le re- 
sulta asombroso haber vendido una mues- 
tra completa —-más de 15 cuadros en Ita- 
lia. Hace diez años que pinta y desde la 
primera vez que exhibió sus obras se las 
quitaron de las manos. Es un clásico a los 
30. Y no teme dejar de lado casi todo lo 
que lo llevó a exponer en Nueva York y 
Europa para forzar los materiales en los co- 
llages que no perdieron nada de la ironía 
que se descubre detrás de su pintura pro- 
lija y también decorativa. Roggerone elige 
personajes solemnes pero les juega el chas- 
carrillo de esos ojos como líneas, esos que 
revelan estados alterados. ¿De qué se ríe 
cuando nombra a sus cuadros apelando a 


- y mezclada en el imaginar! 
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E Desde su primera muestra, a los veinte años, el mendocino Sergio Roggerone se dedica a ras- 
: trear los imaginarios religiosos más disímiles u olvidados: desde el Imperio Persa al Cuzco, 
$ pasando por las vírgenes negras, los textos medievales y Buda. A los treinta, de vuelta en 
Mendoza después haber vivido en Italia y Nueva York, Roggerone dice que sus telas en el Palais 
de Glace son su manera barroca de celebrar la partida del menemismo y de seguir creyendo que 


aún se puede exhumar aquello que nos hacía más dignos. 
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CARLOTA JOAQUINA, 1999 


teriormente con pocas cosas. Eran mis pa- 
dres los que no lo entendían cuando dejé 
de estudiar arquitectura para empezara pin- 
tar.” Después, las muestras lo llevaron a 
otros países y cumplió uno de sus sueños: 
visitar Turquía. “Cuando vendí la muestra 
que llevé a Italia la compró toda la mis- 
ma persona—, enseguida me fui de viaje y 
me encontré con lo que quería ver.” ¿Qué 
era? “Viejos bazares en los que buscar ele- 
mentos que me tentaran. Ni los vendedo- 
res podían creer lo que me estaba llevan- 
do: bolsas enteras de documentos antiguos 
llenos de tierra.” Documentos que ahora 
usa en los collages enmarcados en chapa 
dorada y quemada con ácido, como si so- 
bre esa obra él llorara amargamente por un 
pasado que no tuvo pero que extraña. En 
sus viajes, la avidez por verlo todo no le 
da respiro, y tampoco le alcanzan las vali- 
jas para traer lo que encuentra como un ar- 
queólogo que descubre piezas en cualquier 
esquina. Cuando una muestra en el Museo 
de Arte Contemporáneo de Chile lo llevó 
a cruzar la Cordillera, Roggerone volvió con 
10 metros de un viejo tasel de la demolida 
embajada de Brasil que hoy oficia de mar- 
co en uno de sus cuadros. También ha usa- 
do antiguos postigos tal como los encon- 
tró. Y pedazos de confesionarios y ángeles 
de iglesias. Todas cosas que “aparecen no 
sé de dónde. La gente me conoce y me las 
trae porque sabe que estoy todo el tiempo 
intentando reciclar lo que parece olvidado, 
igual que algunas costumbres que respeto 


como si fueran sagradas”. Como la ceremo- 
nia del té (que religiosamente toma de cin- 
co a siete), pintar mientras su mujer estu- 
dia Historia y robarle a esos libros algún tí- 
tulo para sus cuadros son ritos que lo lle- 
van a llamarse “un hombre metódico”. 

En sus viajes Roggerone encontró algu- 
na que otra alma gemela que le provee ma- 
tería prima. “Silverio es uno de ellos. Tie- 
ne un restaurante en la Vía Mirasole de Bo- 
logna. Él es fanático de la cocina medieval 
y compra manuscritos de esa época a gra- 
nel. Todos lo que no son de recetas, me 
los manda.” De la mano de ese chef comió 
claveles fritos y gracias a esa pasión mutua 
por la Edad Media hay, en la muestra del 
Palais de Glace, una obra (11 Melogramo) 
que tiene como marco cartas de amor tri- 
turadas (“Pero me llegaron así; yo nunca 
despedazaría letras de amor”). 


LA VIRGEN DE LOS ESTADIOS Dove 
é la Moneta se llama el cuadro que el ar- 
tista dedicó a quien, dice, terminó de que- 
brar la provincia de Mendoza. En él san- 
gran un grupo de medallas y relicarios pues- 
tos en cruz, rodeados de billetes fuera de 
uso que le regaló la familia de un hombre 
avaro que durante toda su vida escondió 
bolsas de billetes en el zaguán de su casa. 
“Sangran las medallas porque este tipo (¿ha- 
ce falta decir que se trata de Raúl Moneta?) 
nos quiso mostrar una fiesta que terminó 
en engaño. Él llevó la Virgen a los estadios 
en una procesión que sólo sirvió para en- 


candilarnos. Y lo peor es que Mendoza tie- 
ne una larga tradición en estafas.” Giol, Gre- 
co, el vino adulterado: signos de una pro- 
vincia que lo atraviesa y le da identidad. A 
pesar de que le duele ver cómo se descar- 
ta lo que para él es historia: los grandes to- 
neles de roble con los que hizo las únicas 
esculturas de la muestra (dos bailarinas hin- 
dúes que se mecen cuando él las toca con 
su dedo demasiado grande). Hay un dolor 
que se destila en sus pinturas y que el ar- 
tista no admite del todo, ni siquiera cuan- 
do se para frente a ésa en que rememora 


a su maestra, la Maga, así con artículo, co- 
mo se dice en la provincia. “Fue una mu- 
jer que me educó en el arte que nunca es- 
tudié. Murió cuando estaba de viaje y ésta 
es mi forma de hacer el duelo.” Pero no es 
dolor lo que quiere retratar, dice, mirando 
el gran óleo azul. No es del dolor de lo que 
quiere hablar en sus obras. Aunque sí quie- 
re nombrar la ausencia, lo que falta “cuan- 
do los mundos de plástico quieren mentir- 
nos, convencernos de que tenemos todo”. 
Eso que, él cree, se oculta en un pasado 
que no vivió, pero que extranña.[Al 
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IIZEUCSA la muestra de Yoel Novoa en Constitución 


Estación central 


Según su Documento 
Nacional de Identidad, se llama Oscar Váz- 
quez Novoa, pero todos lo conocen como 
Yoel. Es escultor, librero y escritor. Hizo te- 
atro en el legendario Instituto Di Tella y fue 
operario en Di Tella Automotores. Le gusta 
definirse como “una mezcla de cosas” (aun- 
que después se declara “arltiano”). Un día a 
fines de los '60 partió de viaje “por Latinoa- 
mérica, con el teatro a cuestas”. Volvió en el 
*77, “por culpa de la nostalgia; cuando vol- 
ví, me encontré con un país convertido en 
prisión”, recuerda hoy desde su casa y taller 
en el barrio de Flores. “Entonces empecé con 
la escultura, para no morir de tristeza”. Estu- 
vo once años sin mostrar lo que hacía (“pri- 
mero por los años de plomo y después por 
pudor”, dice). Con los años, instaló un pues- 
to de libros en Parque Rivadavia. En el 89, 
uno de los clientes a los que Novoa abaste- 
cía de primeras ediciones y diversas rarezas 
editoriales, resultó ser el dueño de la galería 
Vermeer: así entró al circuito de la plástica 
local y empezó con las exposiciones. Desde 
entonces no paró. Vende buena parte de su 
obra en el exterior y cada muestra que inau- 
gura se transforma en un éxito de público. 
Invitado por el concesionario ferroviario Me- 
tropolitano, acaba de montar la muestra El 
que mira, que puede verse hasta el 19 de 
julio en la galería de arte ubicada en el hall 
central de la estación Constitución. Donde, 
de nuevo, tiene público asegurado. 

Más allá de la invitación de Metropolitano, 
¿porquéaceptó exponeren Constitución? 

—Primero, porque me gusta exponer. Ade- 
más, con los años aprendí que el lugar tie- 
ne mucha importancia, y Constitución se 
presta a mis expectativas comunicacionales. 
Me hubiese gustado sacar las esculturas al 
hall para que quedaran entre la gente, pero 
me advirtieron que cuando hay fútbol, la es- 
tación se torna ingobernable. Por eso hay 
que entrar a la sala para verlas. 

A la hora de exponer arte, ¿Constitución 
es un desafío? 

Sin duda. Es lo opuesto a una galería, y 
por eso mismo me interesa la fauna huma- 
na que puede acercarse a la muestra. En 
Constitución se concentra el espectro más 
amplio de malaria. Al igual que Retiro, es al 
mismo tiempo un centro aglutinante de mar- 
zinalidad y un templo arquitectónico. 
¿Tiene alguna relación particular con 
Constitución? 

—Para mí, esa estación es el viaje en tren 
/ el rebusque por cualquier medio. La man- 
za, la venta ambulante, la estafa. Cuando era 
bibe un Fulano me sacó treinta pesos de en- 
onces haciéndome el cuento del tío. Me ven- 
lió un supuesto anillo de oro que no valía 
rada. Eso es Constitución: la supervivencia. 
¿Cómo se relaciona el público con su obra? 

Pasa de todo. Me acuerdo que un día, 
nientras exponía en el Centro Cultural Re- 
coleta, fui testigo de una experiencia muy 
inda protagonizada por un matrimonio y 
¡us dos chicos. Por la facha, parecían turis- 
as. Creían que estaban solos, porque no me 


habían visto. De repente el marido dice: 
“Ahora que no hay nadie, vamos”. Y ahí no- 
más empezaron a jugar con las esculturas. 
Se sacaban fotos con las esculturas, algunas 
familiares y otras en poses eróticas. Después 
de un rato, se fueron. Otros se meten direc- 
tamente con la obra. 

¿Cómo? 

Cuando expuse por primera vez el “Ga- 
león” que está actualmente en el Centro Cul- 
tural San Martín, estaba lleno de personajes 
a bordo. A medida que pasaban los días y 
el público, si podían despegar algún muñe- 
quito, se los afanaban. Sin saber, hicieron lo 
que llamo una purificación de la obra. Le 
dejaron las líneas esenciales. Así que me di- 
je: “Bueno, si todos afanan, yo me robo uno 
también”. Ese tipo de accidentes a veces fun- 
ciona, porque uno le pone a la obra precio- 
suras que están de más. 

Aveces puedentocar algo que “no sobra”. 

—Por supuesto que no me gusta que rom- 
pan las obras, pero me gusta cuando las es- 
culturas producen reacciones, porque creo 
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Después de hacer teatro en el Di Tella, trabajar como 
operario en Di Tella Automotores y recorrer Latinoamérica, 
se dedicó a la escultura mientras trabajaba como librero. 
Pero recién ingresó al circuito de la plástica cuando lo 
descubrió un galerista que le compraba libros. Ahora, Yoel 
Novoa montó una serie de esculturas “arltianas” en el hall 
central de Constitución. Sepa por qué ése le parece uno de 
los mejores lugares para exponer hoy en la Argentina. 


que cada uno reacciona como quien es. En 
las muestras siempre encuentro los dos ex- 
tremos: el halago y la agresión. Eso me es- 
timula más que cualquier aceptación acadé- 
mica. Yo no hago esculturas para agradar. 
No son bonitas y aunque quisiera hacer al- 
go bonito, no me saldría. Una vez un Fula- 
no me preguntó si me represento a mí mis- 
mo o al mundo que me rodea; no sé, creo 
que es la misma cosa, 

¿Cómo construye sus esculturas de papel 
maché y objetos reciclados? 

Por lo general no las dibujo. Nacen ins- 
tintivamente y nunca a pedido. Pruebo has- 
ta llegar a concretar la idea. Y ahí está el pla- 
cer: entre la dificultad de concretar y la obra 
terminada. Nada se iguala al momento en 
que se está con los materiales buscando la 
forma. Se puede estar cayendo el mundo y 
vos seguís ahí, colocando un pedacito de 
óleo en la puntita de un alambre. 

Le gustarecurrirafiguras como Borges, Gar- 
del y, sobre todo, a Arlt y sus personajes. 

Me gusta usar mundos y personajes que 
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me son afines. Todavía recuerdo la edición 
de Los siete locos de Losada que compré a 
los 17 años. Me cambió la vida. No tenía 
idea de quién era Arlt, pero sus palabras se 
conectaron conmigo como agua con agua. 
Desde ese momento nunca más pude ale- 
jarme de su figura. Todo lo que hago tiene 
su marca. Su obra fue una influencia natu- 
ral, no cultural. Aparece en mis esculturas. 
Yo las llamo “arltianas”. Y creo que la rela- 
ción funcionó porque mi vínculo con él fue 
virgen. Si lo hubiese adquirido en talleres O 
a través de la universidad, seguramente el 
resultado hubiese sido otro. 

¿Por qué hace esculturas? 

Una vez respondí: “Si lo que hago no sit- 
ve para cambiarle la vida al que lo ve, no sir- 
ve para nada”. Con los años recapacité y re- 
CONOZCO que es un error pensar así, aunque 
mi intención siempre es ésa. La escultura siem- 
pre me pareció una manifestación esencial- 
mente patológica. En algún momento de la 
vida te ves acorralado y en lugar de matar, 
como buen animal urbano, ejecutás arte.(Al 
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SICÓPATAS OBLIGAN'A LA SEÑORA SCHOBER A DESNUDARSE PARA SALVAR LA VIDA DE SU MARIDO, MIENTRAS PRUEBAN OTRO DE LOS JUEGUITOS PELIGROSOS EN EL VELERO FAMILIAR. A L 


JERECHA, EL PASMADO PADRE DE FAMILIA. 


La tortilla mecánica 


Una familia bur- 
guesa (papá, mamá y nene de unos siete 
años) marcha a velocidad crucero por una 
pulida autopista, a bordo de un impecable 
cero kilómetro. En el estéreo del auto, mú- 
sica clásica: Hándel, Mascagni, Mozart. Pa- 
pá y mamá matizan el hastío practicando 
jueguitos que les permiten poner a prueba 
sus conocimientos musicales. ¿Será Benia- 
mino Gigli el que canta, o se trata de algún 
otro as de la lírica? De pronto, sin previo avi- 
so, esa armonía se ve brutalmente interrum- 
pida porlas disonancias death-metalde John 
Zorn, que se oyen al mango. Sobre la esce- 
na y en medio de ese ruidoso batifondo (el 
tema es “Hellraiser”) se imprime, en amena- 
zantes letras color sangre, el título: Funny 
Games. Que no alude precisamente a los 
jueguitos de adivinanzas de la familia Scho- 
ber, sino a otros, bastante más sádicos, que 
tendrán lugar un poco más tarde y que los 
tendrán a ellos como juguetes. 

Ese prólogo anticipa, como si se tratara 
de la obertura de una ópera, el desarrollo 
entero de Funny Games, en la que la placi- 
dez cotidiana de los Schober es interrumpi- 
da de un modo tan brutal como John Zorn 
irrumpe sobre Mozart. A partir de su presen- 
tación oficial en el Festival de Cannes, en 
mayo de 1997, la película del alemán (na- 
cionalizado austríaco) Michael Haneke, que 
cuenta cómo un par de intrusos conducen 
a una familia al infierno, se convirtió en un 
ásico contemporáneo de la conmoción. 
Avisados de su revulsivo contenido, en la 
Argentina los distribuidores prefirieron no 
estrenarla en cines. Acaba de salir en video, 
con el título Horas de terror, y si algo pue- 
de asegurarse es que es de esas películas 
que pueden espantar o fascinar, pero jamás 
dejar a nadie indiferente. 


CUIDADO CON LOS HUEVOS Todoem- 
pieza con un par de huevos. Un gordito ru- 
bio, veinteañero y con cara de bebote llama 
a la puerta de la paradisíaca casa de fin de 
semana de los Schober, se presenta como 
invitado de sus vecinos y solicita a la due- 
ña de casa un par de huevos para una tor- 


eo (Horas de terror), la cuarta película de 
gía dedicada a la violencia y los medios masivos, este alemán nacionalizado austríaco vuelve con 
en la que dos psicópatas que tocan el timbre para pedir un par de huevos secuestran a una fami- 
a se a una serie de torturas siniestras. Mientras, miran a cámara para involucrar a los especta- 
en una de las mejores obras de los últimos tiempos sobre la violencia. Tan buena, según Haneke, que 
que la gente se levante y se vaya. Por eso salió directamente en video. 


tilla. Comete una torpeza, los huevos se le 
caen al piso, vuelve a pedir otro par, el ove- 
jero alemán de los Schober lo asusta y rom- 
pe también ese segundo par de huevos. En 
lugar de pedir disculpas, reclamará un nue- 
vo par a la señora Schober. 

A esa altura, el gordito ya pasó de torpe 
a pesado y de pesado a siniestro. Pero ade- 
más, no está solo. Se le unió un segundo vi- 
sitante inesperado, más o menos de su mis- 
ma edad. Que parece el opuesto comple- 
mentario del otro: es morocho, delgado, 
apuesto y de sonrisa algo más perversa. 
Cuando aparece el señor Schober, que vie- 


ne de reparar su velero y a quien le llaman 
la atención los agónicos quejidos del perro, 
la situación degenera del leve absurdo, de 
la broma quizás escolar, al arrebato impara- 
ble de violencia. 

Ese es sólo el inicio. De allí en más, Ha- 
neke encierra a los Schober en una pesadi- 
lla y les va cerrando las vías de escape de 
manera implacable. Con los intrusos como 
conductores, los pasajeros de esa pesadilla 
no son tres (papá, mamá y el nene) sino cua- 
tro: Horas de terror es una de las películas 
recientes (la otra es Los sospechosos de siem- 
pre) que más hace por atrapar al espectador 
dentro de la red de su ficción. 


GOMPLICES A partir de su dominio, los 
visitantes (que se presentan a sí mismos co- 
mo Peter y Paul, Tom « Jerry o Beavis £ 
Butthead, indistintamente) plantearán a los 
integrantes de la familia Schober la serie de 
“juegos divertidos” a la que el título original 


del film hace referencia. Divertidos para 
ellos, claro. Los obligan a apostar: a las 9 de 
la mañana, los Schobel estarán muertos o se 
habrán salvado. Más tarde, ella deberá des- 
vestirse, o su marido sufrirá. Y habrá que 
comprobar si una escopeta funciona, o no. 

El espectador —aquí comienza la vuelta de 
tuerca que hace de Horas de terror un film 
único— también está invitado al juego: “¿Us- 
ted qué apuesta?”, pregunta directamente a 
cámara el intruso de aspecto inteligente y 
perverso, que antes ya había guiñado un 
preocupante ojo a la lente. De allí en más, 
las apelaciones al espectador se hacen per- 


manentes. “El público quiere entretenimien- 
to”, recuerdan antes de continuar con su se- 
sión de tortura psíquica, y más tarde argu- 
mentan que se ven obligados a alargarla “pa- 
ra poder llegar a la duración de un largome- 
traje”. Horas de terror termina, como es ló- 
gico, con una última mirada cómplice a cá- 
mara, recordándole al espectador lo que el 
espectador nunca quiere que le recuerden, 
mucho menos en un film que hace de la vio- 
lencia el tema central: su condición de tes- 
tigo alegremente pasivo. O algo mucho más 
intolerable aún: su condición de cómplice. 
Como bien se ocupó de señalar el propio 
Michael Haneke, “Horas de terror no es una 
película sobre la violencia, sino sobre la for- 
ma en que los espectadores se relacionan 
con ella”. 


¡TO NO ES UN THRILLER NORMAL 


“En un thriller normal”, señaló Haneke, “el 
espectador puede mantenerse fuera de la si- 


E 


. A los 57 años, y después 


tuación, y eso le permite mantener su segu 
ridad moral. Puede sentirse shockeado po; 
lo que ve, pero sin verse implicado. Con Ha 
ras de terror intenté hacerle ver que él el 
parte del juego de venta, de recepción y pro 
ducción de una película. Es el único modd 
para que el espectador tome conciencia dé 
su propia posición frente a la violencia y l 
manera en que se la muestran los medios”; 

Con estudios de filosofía y psicología, ¿ 
los 57 años Haneke trabaja regularmente pal 
ra la televisión de su país y cuenta con un; 
trilogía cinematográfica sobre la violencia y 
los medios, iniciada en 1989 con El septimi 
continente, continuada en 1992 con Benny 


Video y cerrada, dos anos más tarde, con 7 


fragmentos de una cronología del azar. Ta 


das ellas exhibidas en sucesivas edicione: 
del Festival de Cannes. 

Comotodo cineasta queen lugar de “usar! 
la violencia se la plantea como un proble 
ma, en Horas de terror Haneke cuida col 
obsesiva minucia qué muestra y qué né 
muestra, y cuándo y cómo lo hace. En € 
film, no hay un solo momento en que es 
violencia aparezca frente al ojo de la cáma 
ra. “En cualquier telefilm se consume mil vé 
ces más violencia que en Horas de terror, 
observó Haneke, y es verdad. Lo que no di 
jo, claro, es que en Horas de terror hay m 
veces más violencia psíquica que física, 
eso es lo que hace de esta película una eN 
periencia al borde de lo tolerable. 


¡IBANDONEN LA SALA Lo que se pre 
pone Haneke no es otra cosa que un aprer] 
dizaje por el dolor, una verdadera “escuel! 
del espectador” que empiece por enseñaf 
le, brechtianamente, cuál es su rol y su re 
ponsabilidad frente a lo que ve. El austrí: 
co confesó que no vería con desagrado qué 
como resultado de sus manipulaciones, « 
espectador se levante de la butaca y abar 
done la sala. “Frente a la omnipresencia d 
los medios en la vida cotidiana, el espect 
dor debe dejar de ser un receptor pasivo 
convertirse en un sujeto activo, con capaq 
dad de elección”, remató con la mayor s 
riedad, pedagógico y radical(A] 
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DOMINGO 


Retratos. Hugo Caballero presenta 


40 años con el retrato, esta exposición 
integrada por catorce obras seleccio- 
nadas entre lo mejor de 40 años de 
trayectoria, Con estilo y simpleza, este 
pintor-diptomático ha logrado conse- 
guir en sus pinturas y dibujos un 
equilibrio entre forma y color en el 
que la profunda penetración psicoló- 
gica de los retratados convive con una 
particular y atemporal elegancia. De 
10 a 21 en el C.C. Recoleta, Junín 
1930. GRATIS. 


Títeres. La Compañía 
Titiritezca presenta La ni- 
na que iluminó la noche. 
Basado en un cuento de 
Ray Bradbury y dirigido 
por Sergio Ponce. A las 
17 en el Teatro Palermo, Paraguay 4229. 
Entrada $4. 

Gerardo Gandini. En esta casona en la 
que funcionó durante años el Espacio 
Giesso abre STAC, un nuevo espacio de 
cultura y recreación. En esta oportunidad 
se presentará Gerardo Gandini con su 
Postangos. Alas 19 en Cochabamba 370. 
Entrada $7. 

La Fura del Baus. El grupo catalán re- 
alizará hoy la última función del espectá- 
culo FAUSTO Versión 3.0. A las 16 en el 
Teatro Lola Membrives, Av. Corrientes 
1280. Entradas de $20 a $40. 

Haendel y Bach. Como parte del Ciclo 
de Cine Alemán se realizará la proyección 
de Mozart-Sonidos mágicos (dirigido por 
Mario Videla) y Nacidos en 1685, Johann 
Sebastian Bach-Georg Friedrich Haendel, 
de Phillippe Deriaz que muestra similitu- 
des y diferencias de estos músicos que ja- 
más se conocieron. A las 16 en el Museo 
Sívori, Av. Infanta Isabel 555. GRATIS. 
Moda. En la terraza del C.C. Recoleta se 
realizará este desfile de Culebra. Musicali- 
zará Audioperú. A las 18 en Junín 1930. 
En caso de lluvia se suspende y pasa al 4 
de julio. GRATIS. 

Música clásica. Se presentará en con- 
cierto la Camerata de la Universidad de 
Buenos Aires. El programa incluirá el Con- 
cierto en Fa Menor para clave y orquesta y 
el Concierto en Re Menor para oboe, violín 
y orquesta de J.S. Bach, y el Concierto en 
Sol Mayor para dos guitarras y orquesta de 
F.J, Haydn. A las 21 en la Iglesia San llde- 
fonso, Guise 1941. GRATIS. 

Teatro. La Compañía Teatral Zona Roja 
presenta El Campo, una pieza de Griselda 
Gambaro que cuenta con dirección de 
Uriel Guastavino. A las 20 en el Galpón 
del Abasto, Humahuaca 3549. Entrada $8. 


LUNES 


Ricardo Carpani. Declarada de in- 


terés cultural por la Secretaría de la 
Nación, se presenta, hasta el 21 de este 
mes esta exposición de dibujos de Ri- 
cardo Carpani (1930-1997). Activo 
militante de las luchas sociales y polí- 
ticas de las décadas del 60 y 70, Car- 
pani se destaca por sus imponentes 
murales que lo llevaron a convertirse 
en el mejor representante del arte pro- 
pagandístico de esas épocas. Todos los 
días de 11 a 20 en Uruguay 1371. 
GRATIS. 


3 Oscar Campos. Presen- 
ta Facia la libertad, una 
muestra de pintura con un 
zorro, como protagonista, 
que fue criado por el pintor 
en su casa. De lunes a 
viernes de 10.30 a 21 y sábados de 10.30 a 
13 en Colección Alvear de Zurbarán, Av. Al- 
vear 1658. GRATIS. 

Nuevo cine italiano. Con la proyección 
de Johnny Stecchino de Roberto Benigni, co- 
mienza este ciclo dedicado al nuevo cine 
italiano. Con Paolo Bonacelli, Salvatore 
Borgese y Benigni. A las 22 en el C.C. Ro- 
jas, Av. Corrientes 2038. Entrada $3. 

Arte. Los artistas plásticos Carlos Gorria- 
rena, Germán Gragano, Felipe Pino y Susa- 
na Saravia presentan esta exposición co- 
lectiva. De 11 a 19 en Adriana Budich, Arte 
e Industria, Coronel Díaz 1933. GRATIS. 
Fotografía. Se presenta la exposición ... 
el ojo que ve todo, una muestra de fotografía 
que reúne obras de Marina Bandin, Fernan- 
do Brizuela, Marula Di Como, Walter Man- 
tegazza, Miguel Mitlag, Diana Saimovici y 
Silvia Trojan. De 16 a 20 en Espacio Giesso 
Reich, Cochabamba 370. GRATIS. 

Silvia Arazi. La escritora presenta la ma- 
estra de canto, su nueva novela. En el even- 
to el tenor Eduardo Ayas y la mezzosopra- 
no Alicia Cecotti interpretarán canciones de 
Duprac y arias de Bizet y Saint Saéns. A las 
19.30 en Opera Prima, Paraná 1259. GRA- 
TIS. 

2 horas. Es lo que durará esta exposición 
de pinturas de Juan Lascano. 17 obras iné- 
ditas de bodegones y desnudos. De 20 a22 
en el Hotel Sheraton, Salón San Telmo, 


P.B., San Martín. GRATIS. 
Ceremonial. A cargo de la licenciada 


Claudia Sanguinetti se realizará este curso 
de ocho clases sobre Protocolo y ceremonial 
social y empresarial. Informes al 4683-8586. 
Hermanos. Los artistas plásticos y her- 
manos Carlos Boccardo (escultura) y Jorge 
Boccardo (pinturas) presentan esta exposi- 
ción conjunta, cuyo tema es el agua. De 15 
a 21 en el BAC, Suipacha 1333. GRATIS. 


y 


cuentra, casí al final de s 
una mujer apasionada y s 


brá funciones los días sábados a | 
21.30 y domingos a las 20. Ent 


¡ R.W. Fassbinder. Con 
Ruleta china continúa el ci- 
clo dedicado al cineasta 
alemán. A las 22 en Sara- 
jevo Bar, Defensa 827. En- 
trada $2. 
Teatrísimo. Finaliza el espectáculo a be- 
neficio de la Casa del Teatro, esta vez con 
la presentación de un unipersonal de Ceci- 
lia Rossetto. A las 21 en el Teatro Alvear, 
Av. Corrientes 1659. Entrada $10. 
Lewis Carroll. Inaugura la exposición Zas 
imágenes de Lewis Carroll. La exposición re- 
úne sus trabajos fotográficos e incluye fotos 
de Tennyson y el físico Faraday, imágenes 
de Alice Liddell, la pequeña inspiradora de 
Alicia en el país de las maravillas. A las 
19.30 en la Fotogalería del Teatro San Mar- 
tín, Av. Corrientes 1530. GRATIS. 
María Casares. La escasa pero memo- 
rable participación cinematográfica de esta 
notable actriz teatral será revisitada en este 
Homenaje a María Casares. El mismo Co- 
menzará con la proyección de Zas damas 
del bosque de Boulogne, film dirigido por el 
gran Robert Bresson. Alas 14.30, 17, 19.30 
y 22, en la Sala L. Lugones, TGSM, Av. Go- 
rrientes 1530. Entrada $3,5. , 
Venus. El grupo liderado por Guillermo Pio- 
colini (ex Pachuco Cadáver) se presenta en 
vivo junto a Adicta, el nuevo grupo de Fabio 
Rey. También tocará Leo García. A las 21 en 
el C.C. Recoleta, Junín 1930. Entrada $5. 
Taller de Acrobacia. A cargo de Cris- 
tian Noriega (Momix y UBA) se realizará es- 
ta charla abierta sobre las clases de trabajo 
corporal acrobático, preparación física, 
elongación global, correctiva, flexibilidad y 
técnica acrobática. A las 18 en Cabrera 
3971. informes al 4582-8905. GRATIS. 
Cine de terror. En esta función especial 
del mes, se proyectará El exorcista, film diri- 
gido por William Friedkin. Protagonizado 
por Linda Blair y Max Von Sidow esta pelí- 
cula narra la historia de una inocente mu- 
chacha que está poseída por un espíritu 
diabólico. A las 22 en Cátulo Castillo, Sca- 
labrini Ortiz 1685. Entrada $1. 


e 
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Arte abstracto. Se inaugura una 


exposición retrospectiva de Vicior Ma- 


gariños D. Cultor de un “arte cosmoló- 


Dennis Potter. Comple- 
tando la trilogía realizada 
para televisión se proyecta- 
rá Pennies from Heaven. El 
3% film cuenta la historia de un 
” vendedor de partituras a 
quien su esposa no logra satisfacer camal- 
mente. Las versiones se proyectarán en in- 
glés, sin subtitulados. A las 18 en el British 
Arts Centre, Suipacha 1333. GRATIS. 
Cine posmoderno. A cargo de Ana Ma- 
ría Amado se realizará esta conferencia so- 
bre La posmodernidad en el cine. Alas 
19.30 en la Sala Miguel Cané de la Secre- 
taría de Cultura de la Nación, Av. Alvear 
1690. Informes al 48110529 o al 4815- 
1386. GRATIS. 
Jazz. Durante todo el mes, el guitarrista 
Luis Salinas continuará con Salinas en casa, 
que contará todos los meses con un invita- 
do diferente. A las 21.30 en el Club del Vi- 
no, Cabrera 4737. Entrada $15. 

Leo García. Continuando con las presen- 
taciones de Vital, su debut solista, el ex 
cantante de Avant Press se presenta en vi- 
vo alas 21 La Cigale, 25 de Mayo 722. 
GRATIS. 

Cine francés. Proyección de Za lectora, 
uno de los menos conocidos films de Michel 
Deville. Con Miou-Miou, Patrick Chesnais y 
María Casares. A las 14.30, 17, 19.30 y 22 
en la Sala Leopoldo Lugones, Av. Corrien- 
tes 1530. Entrada $ 3.5. 

Fotografía. Cristiano Mascaro presenta 
una nueva exposición de fotos. De 10 a 20 
en la Fundación Centro de Estudo Brasile- 
ros, Esmeralda 965. GRATIS. 

Martín Fierro. La fundación Carpani pre- 
senta Martín Fierro, un libro con ilustracio- 
nes de Ricardo Carpani. A las 20.30 en el 
café literario de la Sociedad Hebraica Ar- 
gentina, Sarmiento 2233. GRATIS. 
Aníbal Cedrón. El artista presenta una 
muestra realizada en homenaje a sus com- 
pañeros desaparecidos del Colegio Nacio- 
nal de Buenos Aires y de la Facultad de Ar- 
quitectura. De 14 a 21 en el C. C. Recoleta, 
Junín 1930, PB. GRATIS. 


JUEVES 


Plástica. /Zasta el 1? de agosto se podrá. 
ver esta muestra retrospectiva de Lino | 
Enea Spilimbergo (1896-1964). La selec- 
ción, que abarca casi un centenar de 
obras, está subdividida de acuerdo con 
las distintas etapas de su producción, 
desde sus comienzos como paisajista en 
el interior del:país (el artista nació en 
Córdoba), hasta los trabajos posteriores a 
-su experiencia europea, que lo acerca- 
ron al constructivismo y al surrealismo. 
De 10a21enel EC. Borges, Viamonte . 
esq. San Martín. Entrada $2. o 


Plástica. Carla Bertone, 
Martín Di Paola, Hernán 
Salamanco y Pablo Lozano 
inauguran una interesante 
muestra colectiva. A las 19 
en Galería Blanca, Florida 
835, 3? piso. GRATIS. 

Música andina. Se presenta en vivo Karu 
Ñan, un grupo ecuatoriano de música andina 
que incluye violín, charango, mandolín, que- 
nas y bombo. A las 23 en Bar Sarajevo, De- 
fensa 827. Entrada $3. 

Arte. Inauguran dos muestras en Belleza y 
Felicidad: Alejandro Ros presentará Mis co- 
sitas, un exposición de objetos personales 
que incluye relojes y posters. Por su parte, 
Alberto Goldestein presentará Cuatro fotos 
privadas. A las 19.30 en Belleza y Felicidad, 
F. Acuña de Figueroa 900. GRATIS. 
Tecno pop. En esta fecha se presentarán 
en vivo Victoria, 7 Colores Blancos y Colo- 
res Nocturnos. En la pista del primer piso 
musicalizará el Dj Montolivo. A las 24 en el 
Observatorio, Urquiza 124. Entrada $5. 
Cultura y poder. Se realizará la presen- 
tación de Audiencias, cultura y poder, un li- 
bro de Alejandro Grimson y Mirta Varela. In- 
tegrarán la muestra Jorge Rivera, Eduardo 
Grúner y Héctor Schmucler. A las 19 en la 
Tribu, Lambaré 875. GRATIS. 

Horacio González. El sociólogo y ensa- 
yista realizará una charla sobre el tema Bi- 
blioteca, enciclopedia y modos de cita en 
Borges. A las 20 en la sede de la CONA- 
BIP, Ayacucho 1578, 3er. piso. GRATIS. 
Música electrónica. Como parte del Ci- 
clo Pepitas Electrónicas se presenta el gru- 
po rosarino Sinapsis. A las 24 en La Cigale, 
25 de Mayo 722. GRATIS. 

Dios. Continúa el Ciclo Junkie Box l1. El 
conjunto se presentará junto a distintos gru- 
pos. Esta vez tocará Humano Querido. A 
las 23 en Julián Alvarez y Soler, Bar Podes- 
tá. GRATIS. 

Plástica. Hasta el 17 de julio estará abier- 
ta esta exposición de pinturas de Mariano 
Sapia. De 10 a 20 en Praxis, Arenales 
1311. GRATIS. 


VIERNES 


con prostitutas es el nombre de esta obra 
de Jorge Palant. La obra esiá compuesta 
por tres fragmentos, todos dirigidos por 


Antonio Ugo: el primero, Una mujer gene- 
- rosa, está hecho sobre un cuento de An- 


Música Electrónica. 
Continúa el ciclo El pequeño 
club wipe, esta vez con la 
presentación de Fantasías 
Animadas y Trineo (foto). 
Musicalizarán los Dj resi- 
dentes Diego Ro-K y Hugo Díaz. A las 24 
en La Morocha, Av. Dorrego y Libertador. 
Entrada $15. 

Noches animé. Es el nombre de este ci- 
clo que comprende dibujos animados y mú- 
sica electrónica acorde con las estética hi- 
pertecnológica del animé japonés. Se pro- 
yectarán capítulos de Evangelion, Animé y 
Pokemon. La música la aportarán los Dj 
Carlos Alfonsín, Dj Cabra y el Dj Arieloop. A 
las 24 en Oval, Maipú 981. GRATIS. 
Cine policial. Como parte del Ciclo Cine 
Club Francés se realizará la proyección de 
Diva, film dirigido por Jean-Jacques Beineix 
con las actuaciones de Richard Bohringer, 
Fréderic Andrei, Wilhemenia WigginsFer- 
nándes. A las 19 en el Microcine del C. C. 
Recoleta, Junín 1930. GRATIS. 

Música. María José Albaya continúa pre- 
sentando su CD Vidala de la copla. Alas 23 
en la Scala de San Telmo, Pasaje Giuffra 
371. Entrada $10, estudiantes y jubilados $5. 
Video. El grupo Altocamet presentará vía 
Internet su segundo videoclip. realizado por 
Cecilia Amenábar. Luego de la proyección 
la banda tocará en vivo. A la 1.30 en 
http://www.sobremonte.com.ar. 

Tango. El compositor, arreglador y pianis- 
ta Federico Mizrahi y el bandoneonista y ac- 
tor Luis Longhi presentan Demoliendo tan- 
gos, un espectáculo con espíritu de café 
concert en el que el dúo interpreta algunos 
clásicos de Aníbal Troilo y Osvaldo Frese- 
do, así como algunas composiciones de 
Mizrahi. A las 22.30 en Clásica y Modema, 
Callao 892. Entrada $15. 

Match Point. Es el nombre de esta obra 
del dramaturgo Aaron Korz. Dirigida por 
Juan Freund, la misma cuenta con las ac- 
tuaciones de Aldo Pastur y Claudia Foster. 
A las 21.30 en el Teatro IFT, Boulogne Sur 
Mer 549. Entrada $10. 


SABADO 


Polaco dramaturgo. Se presenta en 
escena El tutor, pieza con la que Jorge. 
Polaco (aquí rodeado por María Carran- 
za y Anabella Blanco) debuta como au- 
tor y director teatral. Escrita junto a 
Humberio Rivas, esta obra tiene como eje 
la historia de un ser abandonado asu : 
destino, que es adoptado por una familia 
dirigida por un hombre hambriento de 
poder. A las 22 en el Teatro del Sur, Ve- 
nezuela 2255; el precio de las entradas 
es de $10, y se recomienda adquirirlas 
con un día de anticipación. : o 


Música. En cuatro únicas 
funciones el Equipo de Tra- 
FS bajo presenta Manchas en 

. el Silencio, una obra para 

Y ochos músicos y dos acto- 

— resrealizada sobre textos 
de Samuel Beckett. Protagonizada por Cris- 
tina Banegas (foto) y Miguel Guerberoff, la 
música de Martín Bauer y otros. A las 23 en 
el Callejón de los Deseos, Huamahuaca 
3759. Entrada $10. 

Fun People. Presentan en vivo The Art(e) 
of Romance, su último trabajo discográfico. 
Durante el evento se proyectará El Vindica- 
dor, documental sobre la vida del anarquis- 
ta Kurt Wilckens de Frieder Wagner. A las 
20 en la Federación de Box, Castro Barros 
75. Entrada $7. 

Luis Lugo. El pianista cubano presenta 
en vivo el show Del Barroco al Jazz, a las 
17.30 en Arenales al 900. Entrada con con- 
sumición $10. Reservas al 4393-0684. * 
Taller de candombe. Está abierta la 
inscripción para la Clínica de Candombe 
que dictará el prestigioso percusionista Os- 
valdo Fattoruso. Como invitados especiales 
estarán Beto Satragni en el bajo, Ricardo 
Nolé en piano. A las 14 en Porto do Abasto, 
Lavalle 3083. Informes al 4553-4675. 
Teatro. Continúa en escena Carme Patria, 
una obra de Pompeyo Audivert. A las 22.30 
en El Cuervo, Santiago del Estero 433. En- 
trada $5. 

Música Popular. Continúa el ciclo Peña 
del Tasso, con la presentación de Omar Mo- 
reno Palacio y Allaquí. A las 22 en El C.C. 
Torquato Tasso, Defensa 1575. Entrada $5. 
Teatro de clásicos. Ya está abierta la 
inscripción para el seminario Clásicos Con- 
temporáneos: Shakespeare - Calderón. Dirigi- 
do por Daniel Suárez Marzal, este curso es- 
tá orientado alos actores jóvenes que es- 
tén interesados en el estudio de textos clá- 
sicos. A las 10.30, en Godoy Cruz 3208. In- 
formes e inscripción:4552-1847. 
Abejorros. Con su nuevo baterista, se 
presentan en vivo a las 24 en el Teatro del 
Plata, Cerrito 228. Entrada $7. 
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Agrandadytos, un programa para mirar con lupa 


Crecer de 


O 


Agrandadytos es mu- 
cho más extraño de lo que parece a prime- 
ra vista. Tiene, para empezar, el enorme mé- 
rito de hacer transparente esa perplejidad: 
no viene a decir que detrás de la frescura y 
la espontaneidad infantiles se esconde laver- 
dadera naturaleza de la niñez. Pero es in- 
negable que pone en escena los abismos, a 
veces muy sutiles, a veces muy evidentes, 
entre el mundo de los chicos y el mundo de 
los adultos. Dady Brieva tiene, cada jueves 
por la noche, la tarea de conectar esos mun- 
dos. Dady Brieva es un conductor, pero no 
en el sentido convencional del término: su 
difícil tarea es conducir el discurso y los ac- 
tos de unos chicos muchas veces imprede- 


en días diferentes y horarios diferentes, an- 
tes de ganarse un lugar fijo en la programa- 
ción. La franja horaria que ocupa cómoda- 
mente ahora, los jueves a las 23, es un poco 
insólita si se piensa Agrandadytos como un 
programa para chicos (fue uno de los chi- 
COS, precisamente, quien sugirió que Dady 
iba en ese horario “para que Tucho tenga 
tiempo de cambiarse cuando termina Gaso- 
leros”). Que las 23 funcione como un hora- 
rio inesperadamente apropiado para un pro- 
grama así deja entrever una serie de pregun- 
tas: ¿es un programa adulto hecho con chi- 
cos? ¿Es un programa para la familia que in- 
tegra el mundo infantil con la pimienta del 
café-concert y sketches de teatro de revistas? 


Dady Brieva lleva una doble vida: después de los pa 
cimientos diarios de Tucho en Gasoleros, los jueves p 
la noche se convierte en conductor de Agrandadyto 
programa donde los chicos son lanzados al ruedo pa 
hablar de casi todos los temas del mundo, y el ex 
Midachi tiene la difícil misión de encauzar la gracia 
discursos de los pibes. Para lograrlo saca a flote sus 
dotes de actor y de improvisador. 


seguir eso que llama “conectarse”: pararse 
en el borde del mar, y cuando el chico se 
acerca, acoplarse a su discurso para no ser 
volteado por las olas. En rigor, Dady se co- 
necta con los chicos muy poco antes de que 
estos entren en el estudio de grabación. “Yo 
recibo un cartón que dice: Lalo, tres años, 
hace magia, tiene un tío de River, van a pa- 
sear juntos al zoológico. Vio cómo un jirafo 
hacía el amor con una jirafa. Ahora bien, si 
el pibe entra y se va para otro lado, por ejem- 
plo si me empieza a hablar de su hermanita 
o me hace preguntas él a mí, yo me meto en 
su locura y lo sigo. Mi idea es que los chi- 
cos sostengan su propio discurso.” 

Dady recibe a los chicos una vez que ha 


“Yo empecé el 28 de noviembre de 1973, en el teatro 
Municipal de Santa Fe, con una obra de creación colectiva, vieja palabra, que 
se llamaba Lo que no se supo de las invasiones inglesas. Militábamos todos en 
esa época y queríamos hacer un teatro de decir algo. Pero en el interior plane- 
ás hacer Madre Coraje y terminás haciendo El campo de la Gambaro con dos 
personas, porque empezás con 36 actores y al final no queda ninguno”. 


cibles. Porque, si bien Agrandadytos es un 
programa que trabaja con edición, la clave 
de su éxito es lograr que los chicos sean lo 
menos previsibles posible. 


PROTECCION AL MENOR Agrandady)- 

tostranscurre en varios planos al mismo tiem- 

po, como varios programas juntos en una 

hora de emisión: por un lado es sin duda el 

mejor talk-show de la TV (en los diálogos 
Mano a mano de Brieva con diferentes chi- 
¡/C<OS), pero a eso se suma la entrevista grupal 
¿Al invitado de la semana (que puede ser Gra- 
y Ciela Fernández Meijide, Oscar Ruggeri o Ara- 
¿Celi González) y los monólogos y sketches 
¡casi café-concert del propio Dady. Lo cierto 
y es que el programa nació diferente a muchos 
Otros. No porque al salir al aire ya estuviera 
«formado, hecho y derecho (Agrandadytos 
todavía se está haciendo, y por lo tanto, to- 
, davía está construyendo un público que, a 
, juzgar por las mediciones, está en franco cre- 
¿Cimiento) sino porque nació como una prue- 
¿ba piloto en forma de especiales: dos emisio- 
¡¿hes que fueron lanzadas a ver qué pasaba, 


DE 


Si se le plantea que Agrandadytoses un pro- 
grama mucho más raro de lo que parece, 
Dady Brieva no sólo lo acepta; además con- 
fiesa que, cuando lo convocaron para con- 
ducirlo, la primera pregunta que se hizo fue: 
¿Por qué yo? “Yo ya había decidido aceptar. 
Pero la pregunta me la hice igual, por más 
que me dijeron que me elegían por ser un 
tipo creíble, con ternura, padre de familia, y 
que en lo profesional podía ir apuntando a 
otra cosa, conducir mi propio programa y 
esas cosas. En el fondo es raro, porque yo 
soy medio zarpado, con chicos o sin chicos. 
Ellos me pidieron que fuera espontáneo, que 
me midiera solo. Si un día me dicen que no 
me puedo zarpar más, yo me voy, porque 
no sé medirme del todo”. 


COMO CONSEGUIR CHICOS Casi toda 
la eficacia de Agrandadytos está basada en 
la forma en que los chicos se conectan con 
Dady, y en la forma en que Dady se conec- 
ta con los chicos, sobre todo en las entrevis- 
tas que les hace mano a mano, donde el con- 
ductor demuestra toda su pericia para con- 


operado un equipo de treinta personas que 
trabaja en la producción durante toda la se- 
mana, para desembocar en una jornada de 
grabación que dura desde las ocho de la ma- 
ñana hasta las ocho de la noche. Los castings 
se realizan en distintos puntos del país por- 
que se aspira a incorporar distintas tonadas 
al programa, no sólo porteños. En cuanto al 
perfil de los participantes: “Si un chico vie- 
ne preparado, no me sirve”, cuenta Dady. 
“Me ha pasado que han venido chicos pro- 
ducidos para hablar de ciertos temas. Y no 
los pudimos poner al aire. La clave es que 
tiramos mucho material. Suponete que un 
chico le pregunta al entrevistado si alguna 
vez se drogó. A mí esa vigilanteada no me 
va. Me gusta que el chico pregunte como 
chico. Si viene Cavallo, como ya pasó, y le 
preguntan ¿de chico también era pelado?, me 
parece que es una pregunta de chico. Pero 
si le preguntan ¿no le parece que hizo sufrir 
a los jubilados? me parece que está hacien- 
do de periodista falsamente adulto. Los chi- 
cos que van al panel con el invitado de la 
semana tienen antes una charla con las psi- 


copedagogas que integran el equipo. 
guntas las hacen entre todos. Ellos 
una data insólita, que obviamente está 
fluenciada por los padres, los pibes de la 
cuela y lo que ven en televisión. Creo 
eso se muestra al comienzo de los bloques 
Cuando les preguntás ¿quién es Meij 
pueden contestar que es una política; 
cantante o una hincha de Independiente 
cuando vino Diego Torres, que un chico; 
tó por las suyas: ¡Guardias, guardias). 3 
¿Y SANGUINETTI? Dady defiende su de-: 
recho a tener chicos favoritos. En itiva, 
dice, son aquellos con los que mejor se co- 
necta. “Por ejemplo, Gabriel Nandes Perel- 
ra, que tiene tres años y es impresionante. 
Fue el que ni bien se sentó me preguntó: ¿Y 
Sanguinetti?, cuando se acababa de morir el: 
lorito en Gasoleros. O Pablito Gioia, que le — 
decís hablame detrasvasamientosgeneracio- 
nales, entonces él te mira y arranca como un 
periodista: trasvasamientos generacionales... 
bien”. Pero Agrandadytos no apunta a fo- 
mentar niños actores, dice Brieva. “Nos ha 
pasado con chicos que han estado bien una 
primera vez, una segunda vez y después no. 
La regla sería que cuando se pierde la es- 
pontaneidad, ya no va”. 


ESCUELA PARA PADRES Como si fue- 
ra uno de los tantos temas de conversación 
propuestos para Agrandadytos, Dady refle- 
xiona sobre los padres: “A los padres de los 
chicos yo no los quiero ver. No quiero qué 
me influyan. La idea es preservar la pureza 
del chico todo lo posible, y evitar esa ansie- 
dad de que le digan al nene: cantale como 
cantás La Sirenita en casa, mi amor”. Sobre 
sus propios hijos, Dady se ríe y dice tajante: 
“Mis hijos no ven el programa”. Y hay qué 
insistir un rato para que amplíe —y luego des" 
mienta— la especie. “La verdad es que NO 
presté mucha atención a cómo llevaron MiS 
chicos toda mi carrera como actor. Debe Ser 
una negación. Yo les llevo el video del pro- 
grama, generalmente un día antes, ellos lo 
ven, se enganchan, pero no te voy 4 decir 
una cosa por otra: ellos prefieren el Magic 
Kids. Uno tiene diez y el otro seis años, Y eS 
tán con toda esa gilada del Dragon Ball. Tam- 
poco quiero contaminarlos: ellos ven qué Se 
chicos me tiran plastilina a la cara, PIO 
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“Yo les llevo el video del programa a mis pibes, general- 


mente un día antes, y ellos se enganchan. Pero no te voy a decir una cosa por 


otra: prefieren el Magic, están con toda esa gilada del ' 
que si me tiran plastilina a la cara, como los chicos en el programa, yo les tiro un 


puñete. No te olvides que, antes de 


. Además, saben 


ya me habían visto vestido de 


Tina Turner, con una tirita en el culo... ¿de qué se van a sorprender ahora?” 


ellos me hacen algo así, yo les tiro un puñe- 
te. Aunque de última, si es por la autoridad 
del padre, mucho antes de Agrandadytos ya 
me habían visto vestido de Tina Turner, de 
travesti, de rumbera, con una tirita en el cu- 
lo... ¿de qué se van a sorprender ahora?” 


DADY CONDUCCION Para que Dady Brie- 
va ofrezca una definición sobre su estilo de 
conducción, basta una pregunta simple: ¿im- 
provisa? Y, si lo hace, ¿cuánto? Respuesta: 
“Yo respeto los remates y siempre sé lo que 
voy a presentar. En el medio, teniendo en 
cuenta la puesta de cámaras y de luces, me 
muevo en ese contexto como me parece. 
Mezclo muchas cosas mías, Hablo de mi in- 
fancia, de mi familia, de Santa Fe, hasta un 
punto en que la gente no sabe si es ficción 
o realidad. Lo importante es que la anécdo- 
la sea interesante. Yo hago como hacía Ma- 
rrone; cuando sé que el remate es bueno, 
para atrás boludeo todo lo que quiero”. Los 
monólogos de Dady -escritos por Gabriel Me- 
sa- son el mejor momento para verificar có- 
mo el programa hace su viraje hacia el pú- 


blico adulto sin dejar de perder su conexión 
con el mundo infantil: de la mano de tópi- 
cos y personajes infantiles (el Rey León, el 
elefantito del chiste que ayudó a la hormiga 
a cruzar el río, Jaimito, Blancanieves y mu- 
chos otros) se va cruzando la delgada línea 
de los sobreentendidos. “La gente ya sabe 
que Agrandadytos es un programa hecho 
con chicos, pero cuando tocamos la proble- 
mática de la vida infantil se involucra el tra- 
bajo del padre, su relación con la madre, y 
lógicamente hay que hablar de padres sepa- 
rados, de padres que por el trabajo ven po- 
co a los chicos, y eso hay que tratarlo con 
una exageración humorística. Entonces ha- 
go las versiones picarescas de los cuentitos 
infantiles, o hablo de las maestras jardineras 
que están rebuenas”, 


MIDACHI, TODO UN TEMA Se sabe que 
hoy Dady Brieva está repartido entre su rol 
en Gasoleros (donde interpreta las desven- 
turas del colectivero Tucho), y la conducción 
de Agrandadytos. En los últimos años, des- 
pués de la separación de Midachi en 1995, 


intervino en televisión junto a Jorge Guinz- 
burg y Susana Giménez, y constituyó fugaz- 
mente un dúo con el Chino Volpato, otro de 
los Midachi junto a Dady y Miguel del Sel. A 
la distancia —o sea, ahora que ya no existe 
se puede pensar que Midachi fue un fenó- 
meno muy controvertido en los ámbitos más 
intelectuales de la comicidad, y que todavía 
le hace arrastrar a Dady Brieva cierto fantas- 
ma de no reconocimiento. Le costó salir de 
Midachi, aunque le haya quedado la plata- 
forma de la popularidad y la chapa de actor 
cómico. Quizás por eso lo primero que ha- 
ce es ametrallar: “De Midachi quedan los vi- 
deos. No creo que en el futuro se pueda ha- 
blar de la historia del teatro cómico sin in- 
cluir a Midachi. En Cuba, cuando viajamos, 
nos hicieron notar que nosotros habíamos 
hecho el camino inverso a Les Luthiers, que 
fueron de la elite a lo popular, Creo que nos 
pasó al revés, que tardó mucho en llegar un 
reconocimiento de ciertos sectores, eso fue 
muy sobre el final. Yo también destaco que 
con Midachi recorrimos el país con un cir- 
cuito laboral como no lo tuvieron muchos. 


En 1990, recuerdo, salió Soda Stereo a hacer 
el país con dos semirremolques y atrás sali- 
mos nosotros. Eran giras gigantes, cincuen- 
ta personas que caían con todo, luces robo- 
tizadas, vestuarios, plomos... Eramos como 
Queen. Pero en Zapala, claro”. 


COMO UN ACTOR Cuando finalmente se 
habla de aquellos tiempos anteriores a los 
Midachi —que, increíblemente, existieron 
Dady Brieva es más que preciso para fechar 
el comienzo: “Empecé el 28 de noviembre 
de 1973 en una muestra estudiantil en el Te- 
atro Municipal de Santa Fe, con una obra 
de creación colectiva, vieja palabra, que se 
llamaba Lo que no se supo de las invasiones 
inglesas. Militábamos todos en esa época y 
queríamos hacer un teatro de decir algo. En 
el interior planeás hacer Madre Coraje y ter- 
minás haciendo El campo de la Gambaro 
con dos personas, porque primero tenés 36 
participantes y al final no queda ninguno. | 
De ahí en más no paré. Siempre en el inte- 
rior, porque yo recién empecé a venira Bue- 
nos Aires en 1988, con los Midachi, y recién 
ahora va a hacer un año que vivo acá”. In- 
merso en la televisión desde hace dos años, 
Dady Brieva arriesga la siguiente opinión 
sobre el humor actual: “La comicidad tiene! 
una cierta coherencia con las fluctuaciones! 
políticas y sociales..O sea, cómo está el pa- 
ís. Vos ves ahora que un día apuestan a una 
tira que habla de la realidad y otro día a los| 
programas de juegos. No son casualidades. 
Como no debe ser casual que sobre el final 
de la era menemista se esté haciendo una 
televisión más cuidada, con producción, y! 
no tanto el pum de fiesta de los primeros! 
años”. Desde el 28 de noviembre de 1973 
a la fecha, Dady reconoce la continuidad, 
pero también los saltos que lo depositaron! 
casi sin que él se lo propusiera en dos fre an-| 
jas horarias poderosas de la televisión, “Mel 
costó mucho encontrar un lugar, y aún aho-| 
ra me parece raro. Yo soy un cómico que| 
no va a limitarse, y que sabe que no hace 
un programa totalmente para chicos. Cada! 
día me convenzo más de que lo que tengol 
que hacer es entenderme con los chicos, y| 
eso es algo que sé hacer desde el papel dell 
actor, que en realidad es la misma manera] 
en que me entiendo con mis hijos. Como; 
un actor.” A | 
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Sampayo está en Bue- 
nos Aires porque: a) suele venir cada tanto; 
b) porque en el fondo le gustaría venirse del 
todo aunque sea a putear de cerca; c) por- 
que aquí vive su madre; y d) porque Nor- 
ma publica en estos días su libro Memorias 
de un ladrón de discos, una maravilla. Sam- 
| payo tiene 56 años y, de ellos, ya práctica- 
| cmente la mitad —se fue en el 72— los ha pa- 
| rn. sado en Europa. No hemos hecho esta cuen- 
rta juntos ni en voz alta pero seguro que él 
nsí, mientras mira los arbolitos mañaneros 
ledesde la ventana de su estudio en La Flo- 
| aresta, tan cerca y tan aislada de Barcelona. 
| nDécadas entre catalanes, años intermedios 
l ven Milán y alguna otra escala menor no lo 
: ehan hecho más ni menos argentino. Sampa- 
1 Icyo cultiva un saludable, terapéutico pero cos- 
' ptoso desapego, que no condescendió jamás 
+ da la nostalgia —pese a las tres pavas de ma- 
f ete diarias— ni a la idealización de un contex- 
dto europeo en el que se mueve con soltura 
|tcde pez de aguas frías. Sin embargo es tan 
cálido, el gordo. Bah, lo que queda o ha ele- 
gido Sampayo del gordo torrencial que fue: 
este elegante señor de bastón y gestos me- 
surados, cejas casi británicas y tramposos oji- 
tos de barrio. 

En principio, Sampayo es varias cosas, pe- 
ro sobre todo un gran narrador. Es famoso 
en el mejor de los sentidos como guionista 
de historietas -oficio que aprendió sobre la 
marcha, como todo, parece, en su vida— es- 
pecialmente porque creó junto al dibujante 
José Muñoz, su extraordinario ladero, un per- 
¡cisonaje único, entrañable, clave en la narra- 

| priva dibujada del último cuarto de siglo: Alack 
y | dSinner. Detective neoyorquino y chandleria- 
|mno en 1974, devenido taxista y desocupado 
S en los ochenta, quién sabe qué ahora, con 
- 'Plmás de sesenta. Y a su alrededor fueron cre- 
E | tociendo las historias de El bar de Joe y tantas 
A Bl potras, siempre con Muñoz. Son un par, un 
-¡hclúo clásico que cada tanto se reúne para 
| mauestro regocijo. También, con Solano Ló- 
mpez al dibujo, reconstruyó de memoria el 
| coBuenos Aires donde se movía el pesado co- 
al misario Evaristo. 

“cie Claro que, como narrador, Sampayo el 
-+cexausado no se ha quedado ahí: su primera 
¿canovela, El lado salvaje de la vida (Ediciones 
-»es3) se distribuyó en España y Argentina ha- 
¡otre unos años y la eligió Gallimard para su 

foñérie Noire, al igual que la segunda, El año 
- htoquese escapó el león, aún inédita en castella- 
dano, La primera transcurría en Barcelona; la 
 juzegunda, en Buenos Aires. También en Bue- 
-cimos Aires transcurren (¿cabe el verbo? ¿dón- 
¿bale situarlas: desde donde se recuerda o don- 
¡nee sucede lo recordado?) estas memorias sin- 
yulares, casi inclasificables. Porque en prin- 


El jazz según Sampayo 


cipio, más en el principio incluso, el Sampa- 
yo narrador es también un hombre que sa- 
be de jazz (qué feo suena: no es eso), coor- 
dina y escribe enciclopedias y colecciones 
de jazz, redacta textos y solapas y contrapor- 
tadas de discos de jazz y necrológicas de ne- 
grazos venerables y transgresores. Pero no 
es un especialista plomo y pedante, un fila- 
telista o un enfermo cinéfilo. Simplemente, 
ha vivido toda su vida con el jazz puesto co- 
mo música de fondo, de frente y de perfil. 
Eso es. Por eso las Memorias de un ladrón 
de discos son también las “de una discoteca 
de jazz” y las de su vida o la vida de sus afec- 
tos contada desde la irrupción del jazz —de 
los discos de jazz— en sus años de infancia y 
juventud. Y no es un pretexto. 

Sobre todo porque este libro —por una vez 
la expresión no es verso— vino y viene “a 
llenar un vacío”: la tremebunda borratina 
que arrasó con la memoria de Carlos como 
secuela de un episodio médico que lo qui- 
so borrar del todo, hace unos años. Nada de 
eso pudo con él. Se agarró de las melodías 
que le silbaban en el oídos, de las imágenes 
que poblaban sus pesadillas —ese inverosí- 
mil “trompetista alemán”- como de ramitas 


pendientes sobre el vacío; se armó el rom- 
pecabezas con las piecitas musicales que 
manoteaba al azar, se recuperó entero y vol- 
vió para contarlo. 

Estas maravillosas Memorias de un ladrón 
de discos son el fruto mediato y meditado 
de aquel gesto convertido en trabajo de re- 
construcción. Como siempre sucede para 
bien de la literatura, resultaron, para el au- 
tor y para nosotros, lectores, mucho más que 
eso: son un texto literario maduro, abierto, 
orgánico e insólito a la vez, de una notable 
belleza y poder de penetración, Todo cabe: 
los lugares y el clima de la época, los even- 
tos y las lecturas, Armstrong en Buenos Ai- 
res, Cortázar y Perón, el Winco y las chicas 
remisas, Monk, la barba y la colimba, climas, 
historias personajes maravillosos y terribles 
apenas enmascarados- y muchísimo jazz 
contado, vivido, Mingus y Bix, las internas 


sectarias de la izquierda y de los clubes de 
jazz, el General con Chistera y el General 
Elegante... La memoria argentina de Carlos 
es una pelotita que rebota en los límites de 
los años extremos, va de pared a pared; del 
48 en que Armstrong le abre la puerta y los 
oídos al jazz, al '72, cuando Haroldo Conti, 
entre cervezas finales, le cuenta lo que si- 
gue. Y así el recuerdo, la pelota va y viene, 
golpeada por las frágiles paletitas de 78, de 
33 rpm, los discos que la ponen en movi- 
miento cada vez. 

¿Cuál fue el impulso, el mecanismo origi- 
nal que te llevó a escribir las Memorias de 
un ladrón de discos? 

—Fue a partir de la amnesia medicamen- 
tosa de la que vos te acordás... Partió de la 
necesidad de reconstruir los contormos de la 
propia persona, los recuerdos. Porque tenés 
conciencia de un olvido pero no podés re- 
cordar lo que olvidaste. Sabés que olvidas- 
te algo que no sabés qué es. 

La conciencia del agujero... 

—Eso fue el resorte, el disparador. El blind- 
fold test, un juego típico de los jazzistas sir- 
vió para eso. Se pone un disco y se desafía 
al otro a ver si adivina quiénes son los que 


“El origen del libro tue la necesidad 
de saber si recordaba. Así que me iba a otra 
habitación y pedía que me pusieran discos. Lo 
primero era recordar qué tema era y quién 
tocaba. Después, cómo era el disco, cuándo lo 
había comprado y en relación con qué. Eso era 
lo que me interesaba recuperar, después de la 
amnesia: las emociones que había sentido”. 


tocan. Está hecho para machacar al desafia- 
do... Lo inventó Leonard Feather, un mar- 
xista inglés que se fue a Estados Unidos en 
los años treinta, en la época del New Deal, 
y se convirtió en el mejor ensayista de jazz, 
el primero realmente serio. Pero no lo usa- 
ba como juego sino como método de aná- 
lisis: les ponía las grabaciones a sus amigos 
músicos sin decirles de quién eran para que 
Opinaran, analizaran. A Lester Young, por 
ejemplo, le ponía Coleman Hawkins o el 
mismo Lester Young... A partir de ahí sur- 
gió la idea del blindfold test, del test a cie- 
gas, que todos los aficionados al jazz prac- 
tican... Eso es lo que está en los orígenes del 
libro; necesitaba saber si recordaba. 
¿Cómo era la operativa? 

Yo estaba en otro habitación y pedía: po- 
né uno... Lo primero era recordar qué era 
esa música. Y el objeto material: cómo era 


Carlos Sampayo es uno de los mejores guionistas argentinos de historietas. Con José Muñoz creó El bar de 
Joe y al chandleriano Alack Sinner. Con Solano López reconstruyó el Buenos Aires del Comisario Evaristo. 
| Como si fuera poco, es un atípico especialista de jazz. Hace unos años, una “amnesia medicamentosa” 

*. arrasó con su memoria, episodio que lo llevó a escribir la flamante Memorias de un ladrón de discos, un 
brillante recorrido en paralelo por la historia argentina y su paulatina iniciación musical, desde el día de 
1948 en que Armstrong le abrió los oídos al jazz, hasta la noche en 1972 cuando Haroldo Conti le anticipó 
lo que se venía y la conversación llevó a Sampayo al exilio y a dejar atrás buena parte de sus discos, 
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el disco. Y después, cuándo lo había adquí- 
rido, en qué época y en relación con qué co- 
sas estaba. Eso era lo que me interesaba re- 
construir. Lo más angustiante de una amne- 
sia es la anulación de la sensibilidad, de la 
emoción que sentiste. Yo quería recupe 

la aproximación al mundo sensible, que f 
ra mí eran la literatura y el jazz. La literatura 
se internumpió muchas veces y tomó dife- 
rentes formas en distintos momentos; el jazz, 
en cambio, es el fondo que me acompañó 
toda la vida y está ligado a muchas cosas, la 
relación con las mujeres, porejemplo... Cuan- 
do era pibe y tenía sueños de amor, con chi- 
cas, siempre había música. Porque los sue- 
ños eran películas pero la música que había 
atrás era jazz. Ahora, todavía, cuando sueño 
que soy músico toco el piano como Errol 
Garner, pianista que no me gusta demasia- 
do pero que en los sueños es impresionan- 
te; con la trompeta soy Lee Morgan. 
¿Nunca pensaste en tocar? 

-Soy un aficionado, toco solo. Es que el 
aprendizaje, cuando era chico, era meterse 
con un sistema. Era peor que iral Otto Kraus 
se. Lo veía en los chicos que tocaban: estu- 
diaban ocho horas por día para sonar ape- 
nas. Además, me interesaba escribir y eso 
ocupa todo el espacio. 

¿Pero aprendiste música? 

Solo. Lo que sé, aprender a leer, a des- 
cifrar y seguir con una partitura una melo- 
día, lo aprendí solo. Mi hija, que estudia vio- 
lín y tiene diez años, puede seguir una s0- 
nata de Bach o de Bela Bartok sin haberla 
tocado nunca. Es como leer, para ella. Pará 
mí, esos son puntitos. Soy autodidacta. Y Va- 
le también para la literatura. Me acuerdo de 
algo que dijo Kurt Vonnegut en un reporta" 
je: “Todo lo que tengo que decir sobre lite- 
ratura está en mis libros, en lo que escribo”. 
Si te gusta lo que hago, es eso. 

Memorias de un ladrón de discoses... 850. 

—Es literatura, pero no tiene género. 
Arranca como esa idea motivadora de los 
discos. Pero no son aquellos del ejercicio 
a ciegas... 

-No, esos primeros discos que salieronale- 
atoriamente están en un capítulo específico, 
que me gusta mucho, el octavo y último, que 
se llama precisamente “Blindfold test”. El li- 
bro está organizado a posteriori y es Unac 
to de escritura, no de terapia... El camino, el 
libro mismo, es el acto de recomponer la 
emoción, la sensibilidad; el pe ses ce 
de apertura al amor, a la poesía, al lengue” 
je. dial toda la perplejidad del que 
está creciendo y no entiende un carajo. 

Es notable cómo, desde ese primer dlsc0 
que entra en tu vida cuando sos un chico, 
el 78 de Armstrong con los Mills Brothers, 


cada uno nuevo que se incorpora va rear- 
mando el sistema del jazz: cuatro discos 
son todo el jazz del mismo modo que lo es 
hoy una habitación entera de tu discoteca. 
Pero hoy siento que ese sistema está ya 
saturado: no sé si soy yo o si es algo que se 
terminó, pero no tengo capacidad de absor- 
ción de cosas muevas. Ya no sufro un gran 
impacto, algo que me impresione. Aunque 
si, hay un pianista nuevo que me ha causa- 
do impresión, Brad Mehldau, que ni siquie- 
ra existía cuando escribí este libro... Pero es 
raro. Ni siquiera me pasó cuando apareció 
Marsalis en los ochenta. 
Las Memorias van acompañando, sobretodo 
al principio, el crecimiento de la discoteca... 
Van del “48, con el primer disco que re- 
cuerdo, a los cinco, seis años, hasta que me 
voy. Aunque el gran núcleo está en los años 
59 al '62. Son años muy densos para mí y 
para el jazz. Lo de Europa ya no entra... 
¿Qué hiciste con los discos aquellos? 
Cuando me fui, en el 72, me quedé al- 
gunos, vendí y regalé otros. No era una dis- 
coteca crítica ni analítica, ni siquiera era una 
discoteca: era una acumulación de discos. 
Pero la prefiero a la que tengo ahora, que 


es algo monstruoso: te diría que sólo no ten- . 


go lo que no me gusta. Hace unos años, por 
ejemplo, tenía todo Clifford Brown, que era 
una discografía acotada. Ahora tengo todo 


Miles Davis acústico; todo Thelonious Monk 
para Vogue, para Blue Note; todo Bud Po- 
well para Vogue y Blue Note también... 
¿Y qué diferencia hay? 

Ahora vienen en cajas, ya no son obje- 
tos particulares, con olores propios, como 
los importados que vendía el señor Sttatura 
en el departamento de Caballito... Yo me 
acuerdo de los olores, de las carátulas de 
aquellos discos. Además, los discos de jazz 
de los cincuenta y de los sesenta tenían, ade- 
más de su contenido, el diseño gráfico, la 
mano de ciertos artistas. Reid Miles, por ejem- 
plo, tan ligado a Blue Note. En Valencia aca- 
ban de hacer una exposición de 300 carátu- 
las de jazz de esa época. Yo cedí seis, pri- 
meras ediciones. 

Si los discos son el medio, ¿cuál es el eje 
del libro? 

—El eje es la historia de mi ausencia, la ex- 
plicación de mi ida de la Argentina. La cró- 
nica de la formación de un corpus emocio- 
nal, de una personalidad (para decirlo de un 
modo pomposo) que soy yo. Cómo se in- 
tegran las características de una persona par- 
ticular. Qué incorpora,tomando a la música 
como hilo conductor, del entorno, del cli- 
ma social y político, de las relaciones con 
las mujeres, de la literatura... Qué hace, fi- 
nalmente, que se vea obligado a abandonar 
todo ese paquete que toma forma en un lu- 


gar, y convierta a la Argentina en la llama- 
da —en el libro- playa lejana... El final es el 
encuentro con Haroldo Conti: “Este país se 
está transformando en un país de ajuste de 
cuentas”, dijo con tristeza. “El que no está 
implicado en uno de los dos bandos, o se 
va O se muere. Te lo digo en serio”. Y lo to- 
mé como un consejo. 
¿Para quéte sirvió el jazz, cuando crecías? 
—Era raro. No te servía para comunicarte 
con la gente. Te aislaba. A los quince años 
di una conferencia en el Círculo Amigos del 
Buen Jazz sobre flautistas... La aparición de 
la flauta en el jazz: Dolphy y los clásicos. Pe- 
ro el jazz nunca me sirvió para levantarme 
una mina. Todo lo contrario: las chicas se 
parecían más a nuestros padres que a lo que 
uno creía de sí mismo, tenían la ideología 
conservadora de nuestros padres... Los Pan- 
chos, Smith y los Pelirrojos o después Bill 
Haley. Para ellas el jazz era una rareza, co- 
mo si te gustara la filatelia o la literatura o la 
poesía, que era peor. No te hacía más inte- 
resante O diferente. Te hacía más pelotudo. 
Enesos años clave, del 59 al 62 digamos, 
que coinciden con los que conocés a Con- 
ti, el jazz era algo vivo, un fenómeno con- 
temporáneo, aunque a esta playa lejana 
llegara en diferido. ¿Cuándo comenzó a 
ser un fenómeno del pasado; en qué mo- 
mento sentiste que, como en el tango, se 


cortaba las evolución creadora? 

—Fue a fines de los sesenta. Cuando vinc 
la fusión eléctrica, que a mí ya me agarrt 
en Europa. Antes hubo como una disolu 
ción de la forma, se destruyó todo para na 
da. Entonces las últimas vanguardias tona 
les, como Miles Davis, por ejemplo, se fun 
dieron con las corrientes de la música po 
pular para sobrevivir. Pero no fue una con 
fluencia natural, cultural, sino un operación 
comercial con nombres y apellidos de lo 
ejecutores. Eso hizo que muchos músico 
pudieran sobrevivir y hasta que se hicieras 
terriblemente populares como Hancock « 
Chick Corea, con la porquería ésa que ha 
Cía... Al irme a Europa, entonces, el jazz s 
convirtió en cosa del pasado; para mí er 
una música clásica de referencia a la qu 
apelaría, pero que no podía evolucionar ha 
cia nada que me interesara. Y estaba bier 
las cosas nacen y mueren... Sin embargo, : 
partir del renacimiento de lo que sería € 
jazz más canónico, en los ochenta, con lo 
Marsalis, paralelamente se reincorporaro; 
los del free jazz y se empezaron a fusiona 
las dos cosas, dando lugar a nuevas formas 
que a su vez dan lugar a proyectos nuevo: 
Asíse incorporan elementos intrínsecos, pre 
pios, y otros provenientes de la música con 
temporánea: el dodecafonismo, la músic 
europea de entre guerras, por ejemplo. ( 
autores de otra tradición como Nino Rota 
Kurt Weil. Es una cosa muy extraña per 
hacen jazz con eso. 

Y vos has hecho historietas con el jazz 
jazz con la literatura... 

—No. Hay quienes han querido ver o ha 
preguntado sobre posibles cadencias jazzís 
ticas en los textos, pero no: las Memorias € 
literatura, tiene la forma y los ritmos del ler 
guaje. En Alack Sinner hay sí una histori 
en que Billie Holiday es protagonista, y | 
hija negra de Alack con Sophie se llam 
Cheryl, como una de las hijas de Charlie Pa 
ker. Precisamente, después de años, este 
mos haciendo con José un nuevo episodi 
de Alack: largo, ochenta páginas... Ya he es 
crito dos tercios del guión. Alack tiene má 
de sesenta años, vive en Nueva York en u 
hotel, y le llega un caso. La misma Chery 
que ya tiene veinte años, está acusada d 
asesinato: no niega que no lo haya hechd 
Ambigua doble negación, su propia hija.. 

Y Carlos Sampayo enarca las cejas brit 
nicas mientras los ojitos de barrio le brilla! 
se le van para arriba. Como se le iban sien! 
pre a Armstrong; como se le fueron al en 
pinarse a improvisar la rutina de West En 
Blues aquella fría noche del invierno de 193 
cuando, desde el gallinero del Opera, lo vid 
con catorce años y ante “3499 testigos”, y $ 
le rindió para siempre. | 


HEBDOMADARIO 


LA SEMANA EN LA BIBLIOTECA NACIONAL 


DOMINGO 4 


Ciclo “Teatro para Chicos” 

A las 15:00 hs., en el Auditorio Jorge Luis Bor- 
ges, el grupo El Ángel presenta Sonsón y Lalila, 
comedia musical de Osvaldo Tesser, con música de 
Alberto Favero y coreografía de Mecha Fernández. 


Ciclo “Homenaje al Cine Francés” 

A las 17:00 y 20:00 hs. (funciones continuadas), 
en el Auditorio Jorge Luis Borges, proyectamos 
Jules et Jim (1961) de Francois Truffaut, protago- 
nizada por Jeanne Moreau y Oskar Werner. 


LUNESS 


Primer Congreso de Derecho Penal 

A las 10:00 hs., en el Auditorio Jorge Luis Bor- 
ges, con conferencias y debates a cargo de desta- 
cados especialistas, comienza el Primer Congreso 
Nacional de Derecho Penal, Procesal Penal y Cri- 
minología, organizado por el Instituto para la 
Praxis Penal. 


El nombre de los libros 


MARTES 6 


Primer Congreso de Derecho Penal 

A las 10:00 hs., en el Auditorio Jorge Luis Bor- 
ges, continúa el Primer Congreso Nacional de De- 
recho Penal, Procesal Penal y Criminología, orga- 
nizado por el Instituto para la Praxis Penal. 


MIERCOLES 7 


Primer Congreso de Derecho Penal 

A las 10:00 hs., en el Auditorio Jorge Luis Bor- 
ges, continúa el Primer Congreso Nacional de De- 
recho Penal, Procesal Penal y Criminología, orga- 
nizado por el Instituto para la Praxis Penal. 


SÁBADO 10 


Taller Dantesco 

A las 14:00 hs., en la Sala Augusto Raúl Corta- 
zar, continúa el curso para fotógrafos -basado en 
La Divina Comedia del Dante- dictado por Pedro 
Roth y Pier Cantamessa, con la participación de 
poetas y artistas invitados. 


Ciclo de “Música Popular Argentina” 


A las 20:30 hs., en el Auditorio Jorge Luis Bor- 
ges, el grupo de rock urbano Confeti presenta su 


música rioplatense. 


DOMINGO 11 


Ciclo “Teatro para chicos” 

A las 15:00 hs., en el Auditorio Jorge Luis Bor- 
ges, el grupo El Ángel presenta Sonsón y Lalila, 
comedia musical de Osvaldo Tesser, con música de 
Alberto Favero y coreografía de Mecha Fernández. 


Ciclo “Homenaje al Cine Francés” 


A las 16:30 y 19:30 hs. (funciones continuadas) ' 
proyectamos Arde París? (1966) de René Clément, 


Bn 


protagonizada por Alain Delon, Charles Boyer y 
Glenn Ford. 


No podía ser de otra manera. Cuando las casualidades poseen, paradojalmen- 
te, una causalidad justificada se trochan en una suerte de mensajes del desti- 
no. Así, esa institución que nació en el mismo año que la Patria, allá por 
1810, debía adquirir su nombre definitivo en la jornada que memoraba la In- 
dependencia, libre y voluntariamente declarada. Era un 9 de julio más, pero 
singular. Similar y, a la vez, distinto de cualquier otro. Corría el año 1884 
-hace un siglo y tres lustros- con las heridas aún abiertas de la última con- 
tienda civil del siglo (la que determinó la capitalización de Buenos Aires), y 
serviría al proceso del traspaso de instituciones de la provincia bonaerense a 
la Nación. En ese marco es que la Biblioteca Pública de Buenos Aires, legen- 
daria creación de Mariano Moreno y Luis José de Chorroarín, se convierte en 
la Biblioteca Nacional. La supresión, en el nombre, del calificativo de pública 


aquella cualidad que para el ilustre Secretario de la no menos insigne Prime- 


ra Junta de Gobierno constituía el rasgo distintivo de las bibliotecas de la de- 
mocracia- no se extiende a su funcionamiento, y sigue siendo la memoria: de 
todos, la casa comunitaria, el templo cultural de los argentinos. Poco más de 
seis meses después, el 19 de enero de 1885, asumiría un director paradigmá- 
tico, que sólo la abandonaría a su muerte: Paul Groussac. Hoy, la Biblioteca 
de los argentinos es el emblemático nombre de los libros, su imagen especular, 


el ámbito de las letras por antonomasia. Con profundas raíces en el pasado y 3 


mayores perspectivas hacia el futuro. Con el espíritu de Moreno y Chorroarín, 
de Groussac y Borges. Con su anclaje en el porvenir y su proyección en el fu= 
turo. Es, definitivamente, “el universo (que otros llaman la Biblioteca)...”. 


Dr. Oscar Sbarra Mitre 
Director de la Biblioteca Nacional 


la Biblioteca Nacional +» 1899-1999  - 
homenajeando a nuestro querido ex director a cien años de su nacimiento, presentamos en la Sala 


uestra biblio-hemerográfica Borges en la Biblioteca Nacional, que reúne más de cuatrocientas 
as traducciones publicadas a los once años de edad en el diario El pais hasta sus últimos poe- 


e expresar su agradecimiento al Sr. Rubén Moreno, de Laboratorios Roemmers, por atender 
des de nuestra Sala de Primeros Auxilios 


BIBLIOTECA 
á 7 NACIONAL 
Le IILOIFLO NA te Lodes 


Agiero 2502 (1425) Buenos Aires, Argentina 
Informes: 4806-1929, internos 1307 y 1330 


La entrada a todas las actividades es libre y gratuita 
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MILLON Ur exhibicionista al reves en Internet 


| 
| 
| 
| 
| 


En Internet proliferan las web-cams, cámaras de video que transmiten desde la casa 


de personas decididas a mostrar su vida privada las 24 horas. En la MENTES 
sites, la transmisión incluye desnudos y sexo desaforado. A contramano, un tal Sean 
Patrick (autodefinido como “un gay con buenas imágenes en la cabeza”) muestra en 
seanpatricklive.com que en su vida casi nunca pasa nada y que cuando pasa, él no 
está. Probablemente por eso, es una de las web-cams que más fans ha conseguido. 


La tan anunciada pérdi- 
da de la privacidad como síntoma y epílo- 
go del fin de siglo tiene una historia de lar- 
ga duración: la ruptura de lo público y lo 
privado. Con el daguerrotipo se abrió la pri- 
mera grieta evidente. Después, la televisión 
hizo más que un gesto invasor: en la cama 
conyugal, en el cuarto del hospital, en los 
altares y los tribunales. Nacimientos y muer- 
tes, casamientos y divorcios fueron televisa- 
dos para miles de ojos que empezaron a in- 
teresarse a medida que las imágenes se me- 
tieron en el living de la casa. Ahora, la re- 
volución informática llevó al extremo la pe- 
sadilla paranoica: la historia de las personas 
on line sirve hoy como banco de datos pa- 
ra la averiguación que hacen algunas em- 
presas antes de contratar a los empleados, 
sobre las últimas compras que hicieron los 
consumidores o sobre los gustos de helados 
más pedidos por un cliente frecuente de la 
heladería. Parece cada vez más difícil res- 
guardar la privacidad sin que esto implique 
ponerle el palo en la rueda al mundo de la 
cibernética. 


LA VENTANA INDISCRETA Sin embar- 
go hay gente que, frente a este gigante que 
todo lo quiere y todo lo ve, se abre sin res- 
tricciones: así aparecieron las web-cam, cá- 
maras de video que transmiten desde domi- 
cilios particulares escenas de la vida priva- 
da, Esto es, ni más ni menos, la posibilidad 
de “espiar” (pero autorizados) la rutina día- 
ria de hombres, mujeres o familias. Uno de 
los primeros casos fue el Jenni Rigleye, una 
joven de 21 años que instaló tres cámaras 
de video en su casa (una en el dormitorio, 
otra en el living y la tercera en el comedor) 
para que los curiosos la vieran levantarse, 
vestirse, desayunar, hacer el amor o peinar- 


PASAJE DARDO ROCHA 


se según los días. Otro de los casos más pro- 


mocionados fue el de la pareja de menores 
de edad que intentó, sin suerte, transmitir su 
primera relación sexual. En estos ejemplos, 
lo sexual puede ser la explicación para cu- 
riosear en la intimidad de los “actores”. Pue- 
de ser que un habitué de Internet se quede 
frente al monitor esperando que a Jenni o a 
cualquier otro se le caiga la toalla al salir de 
la ducha o comiencen los escarceos amoro- 


de Mi neurosis, a modo de presentación. 
Si uno se detiene a mirar lo que se ve, 
cuando se tiene la suerte de encontrarlo, es 
al hombre tirado en el sofá mirando televi- 
sión o sentado en el borde de la cama con 
la bandeja del desayuno. A veces, él habili- 
ta la cámara del living vacío con apenas un 
almohadón fuera de lugar. Al mismo tiem- 
po, en el cuarto uno se imagina que están 
pasando cosas, sobre todo porque treinta 


“Tengo 26 años, soy homosexual, tengo lindas imágenes en 
mi cabeza que no puedo pintar ni dibujar, sé tejer al cro- 
chet, tengo registro de conducir pero no tengo auto, uso pa- 
réntesis porque creo que le agregan enfásis a las cosas que 
escribo, hablo mucho y escucho poco”. SEAN PATRICK 


sos. Frente a sitios como el de Sean Patrick, 
la respuesta es insuficiente. 

La propuesta es similar: una cámara en el 
living y otra en el cuarto. El living está de- 
corado con un pésimo gusto: paredes pin- 
tadas de rosa, un sofá de dos cuerpos al to- 
no y un inmenso cuadro en grises y verdes. 
El dueño de semejante decorado es un jo- 
ven de 26 años que vive y trabaja en Wa- 
shington DC. Antes de entrar virtualmente 
en su casa, (bttp://www.seanpatricklive.com) 
él mismo da a conocer su currículum: “Ten- 
go 26 años, soy homosexual, tengo lindas 
imágenes en mi cabeza que no puedo pin- 
tar ni dibujar, sé tejer al crochet, tengo re- 
gistro de conducir pero no tengo auto, uso 
paréntesis porque creo que le agregan én- 
fasis a las cosas que escribo, hablo mucho 
y escucho poco”. Por supuesto, cada una de 
las frases tiene varios paréntesis que, lejos 
del énfasis, agregan pretendidas humoradas. 
Y todo esto viene con el significativo título 


segundos antes el muchacho'pasó muy bien 
acompañado. Esta operación perversa le 
agrega un elemento diferenciador: mostrar 
y ocultar, alternando cámaras, para exacer- 
bar a los curiosos. 


CONSTRUIR EL ACONTECIMIENTO 
Este control sobre la propia intimidad, su- 
mado a que en lo de Sean Patrick rara vez 
ocurre algo, resignifica el sentido de la in- 
tromisión. Por un lado, el fisgón es el que 
tiene el poder: cuando se espía, el espiado 
está en clara desventaja porque el chiste es- 
tá en que no sepa que alguien lo está mi- 
rando y es por eso que mirar por la cerra- 
dura o escuchar lo que se habla tuvo, tiene 
y ¿tendrá? tantos adeptos. Por otro lado, si 
las web-cam están para que uno observe la 
rutina y se pregunte a quién puede intere- 
sarle un tipo lavándose los dientes, por al- 
gún extraño mecanismo que despierta la per- 
versión propia, Patrick logra darle suspen- 


so al acontecimiento: cuando no está, un 
lo espera. Se puede montar guardia o abr 
el sitio a diferentes horas. Hallarlo se tran 
forma en un éxito, efímero pero éxito al fi 
Se agudiza y se perfecciona la pericia sob, 
el devenir de la vida cotidiana (y ajena): u 
vaso en la mesa del living que antes no e 
taba, una manta nueva sobre la cama o 

cuadro con una leve inclinación hacia la i 
quierda. Nimiedades transformadas en aco 
tecimientos esperados, en asuntos privad: 
que no se ven pero que se imaginan y g 
neran sospechas. 


NUNCA PASA NADA El cine, tomado c 
mo antecedente, ha incursionado en la 1 
lación espía-espiado: desde la usada y ruc 
mentaria ventana o cerradura hasta la sof 
ticación de The Truman Show, pasando p 
la fallida S/iver, en la que se rescata el gr: 
sistema de pantallas que funciona como p 
nóptico y desde donde se observa la vi 
de los habitantes de un edificio sin que « 
tos lo noten (y a Sharon Stone, pero ése 
otro tema). En todos los casos siempre h 
algo que ver. Hasta en The Truman Sh 
había algo: la ignorancia sobre su condici: 
de joven criado para y por los inmensos « 
tudios de televisión. En el caso de Sean E 
trick no hay un espía ni, mucho menos, : 
espiado. Hay un exhibicionista que no t 
ne nada para mostrar. O mejor dicho: q 
hace de esa nada que es su vida, algo. E 
eso, el control sobre las cámaras para “e 
tar” cada segundo de su vida, el vacío 
acontecimientos “como la súbita importe 
cia del vaso de agua sobre la mesa—, más 
fantasía de los eventuales mirones, hacen 
este fenómeno carente de interés algo d 
no de ver en la maraña globalizada de la re 
Aunque nunca se le caiga la toalla. 


Agenda 
Cultural 


Semana del 
4 al 10 de julio 


Sala A. Domingo 4. 16 hs. Puesta en esce- 
na de la obra de teatro infantil “Castaña”, dirigi- 
da por Erico Poncio. 

20.30 hs. Puesta en escena de la obra teatral 
de adultos “El enfermo imaginario”, de Moliére 
con adaptación de Nina Rapp. Actúa el grupo 
independiente Barataglia. Entrada libre y gratui- 
ta, 

Sala B. 20 hs. El grupo teatral alternativo Las 
Crines del Chancho, ganador de la Comedia 
Municipal 1999, presenta la obra “Dos tipos si- 
niestros”. Con la actuación y dirección de Rubén 
Gómez Ribot y César Genovesi, autor de la 


10. 
21 hs. El grupo coral e instrumental “Ecos” pre- 
senta su espectáculo musical, bajo la dirección 
de Gabriel Marotta. 


Centro Cultural Islas Malvinas. 
Domingo 4. Auditorio. 19.30 hs. Ciclo de 
bandas en vivo sobre cine mudo. Concierto de 
Pablo Ledesma y músicos invitados, sobre la pro- 
yección del film “Las siete oportunidades”, de 
Buster Keaton. 

Martes 6. Microcine. 15 hs. Acto inaugural 
de la primera: muestra del Video Documental de 
las Colectividades, con la historia, la cultura, la 
belleza y las costumbres de los países represen- 
tados. Muestra fotográfica con la temática de la 
inmigración de nuestra región. Exposición de tra- 
jes fípicos internacionales de las colectividades. 
Miércoles 7. De 17 a 21 hs. Proyección de 
videos de lo primera muestra del Video Docu- 
mental de las Colectividades. 

Jueves 8. De 15 a 21 hs. Primera muestra 
del Video Documental de las Colectividades. 
19.30 hs. Este y todos los jueves de julio se lle- 


vará a cabo el Ciclo de Cine Alemán. Proyección 
de “Celeste”, de Perty Adlon, 1981, color, subli- 
tulada en español, 1ómm. 

MUESTRAS Y EXPOSICIONES 

Sala A. Del 1? al 16 de julio. 

Muestra colectiva de grabado 1? Aniversario de 
la revista Grabart “Papel y Estampa”. Estarán en 
exposición las obras de: Liliana Porter, Rodolfo 
Agiero, Alicia Díaz Rinaldi, Rafael Gil, Matilde 
Marín, Jesús Marcos, Alfredo De Vicenzo, Alicia 
Candiani, Alicia Cavino, Leonardo Golleyb, Te- 
reso Olabuenaga (México). 

Sala B. Del 3 al 24 de julio. 

Muestra de la obra de la escultora Laura Carras- 
cal. Clases de Tango a las 20 en el Centro Cultural 
Islas Malvinas: odos los miércoles Ramiro Nievas 
y Martín Gutiérrez dictan clases de tango. 
Concurso de Ilustraciones 

Amnesty International y el Centro Cultural Islas 


Malvinas organizan el Tercer Concurso de llus- 
traciones “Diez para el 2000”, basado en los 
diez principios enunciados en la Declaración de 
los Derechos del Niño. El certamen consiste en la 
realización de una ilustración que represente al- 
guno de los diez principios de la Declaración de 
los Derechos del Niño. Habrá dos categorías: 
una hasta los 13 años, y otra de 13 en oa 
El plazo de entrega coducará el 15 de setiembre. 
Curso de francés 

para discapacitados, 

El Instituto Cultural Francés organiza el curso de 
francés para personas discapacitadas. Informes 
al tel. 452-9541. 


COMPLEJO BIBLIOTECARIO 
MUNICIPAL 

Martes 6. 16 hs. 

Palacio Francisco López Merino, 49 n* 835. 


Ciclo de Video, se proyectará el film “El Santo de 
la Espada”, de Ricardo Rojas. 

Miércoles 7. 19 hs, Formando parte del Ciclo 
1999 "Los Talleres de Escritura y sus Protagonis- 
tos”, Ana Emilia Lahite ofrecerá una charla sobre 
“Sudestada” Jueves 8. 16 hs. Proyección del film 
“La Empresa Jesuítica”. 


Teatro Municipal Coliseo Podestá 

Jueves 8, 20 hs. Función de Gala por festejos del 
Día de la Independencia. Actuarán Miriam Sofía, 
Oscar Cordozo Ocampo, el Quinteto Tiempo y 
Procanto Popular, dirigido por Guillermo Masi. 
Talleres y Cursos 

20.30 hs. Apertura del Ciclo Teatro Independien- 
te, organizado por la Subsecretaría de Cultura y 
Educación de la comuna. El grupo teatral Ciudad 
Ausente presenta la obra “Eterna”, de Piglia, ba- 
jo la dirección de Laura Valencia. 


En julio Canal (4)* 
es un espectáculo. 


OTELLO 


Canal (á) sigue con la temporada 
Lírica 99 del Teatro Colón. 

En exclusivo, la gran obra de 
Giuseppe Verdi. Con el tenor 

argentino José Cura, Verónica 
Villaroel y Alexandru Agache: 
Sábado 24, 22 hs. 


ENE MILIMETROS 
Toda la actualidad de la fotografía. 
Inauguraciones, retrospectivas, 
informes sobre fotógrafos argentinos 
y extranjeros y entrevistas. 

Martes, 19:30 hs. 


AMORES 

Una serie que recrea las historias de 
amor más impactantes de América 
Latina. Los amores de grandes 
personajes de nuestro continente. 
Lunes, 22:30 hs. 


NUEVOS PROGRAMAS 


LA NOTA 

Un programa de música y músicos 
con entrevistas a los representantes 
de todos los géneros musicales de 
nuestro país y el mundo. 

Viernes, 24 hs. 


Canal (á). Tres años compartiendo emociones. === 
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FESTIVAL DE CINE INDEPENDIENTE ; 
Los reportajes a las figuras 

más importantes del cine 
independiente mundial. 

Coppola, Lars Von Trier, Ze Do pe 
Caixao, Paul Morrisey, Barry Gifford, y 
“Todd Haynes y Geoffrey Gilmore. 
Domingos, 22 hs. 


GRAFONAUTA 

Artes y medios gráficos. Los 
hábitos de lectura. La trastienda de 
las producciones gráficas y de las 
redacciones. Los diseñadores y 

los artistas gráficos. : 
Jueves, 24 hs. 


LA LIBRERIA EN SU CASA 

Un programa de libros, con libros, 
sobre libros. Con un conductor que 
es lector y también librero: 

Héctor Yánover. 

Lunes, 20:30 hs. 


